绍兴是中国著名的历史文化名城，风景名胜、历史遗迹、文化名人比比皆是，触目可见。而作为园林学家的陈从周，却偏偏对桥发生了兴趣，把绍兴称为“桥乡”，这也真是独具匠心。看来，让一个有深厚国学和文学修养的园林美术学专家来写绍兴的桥，那恐怕也是最适当的人选了。

我们如果稍加比较，就不难发现，此文的第一节作者借泛舟返乡一路上的耳闻目睹，着重写的是桥与山水、村落的关系。桥不仅便利交通，而且有艺术之美，特别是在山水原野自然景物的陪衬下，更是显得妩媚动人，明净多姿。

而在文章的第二、三节，作者又借一九五四年重游绍兴的机会，着重描写和叙事述了桥和城市的关系。认为桥除起交通作用外，还有许多实际效用，在桥上可以望月乘风，在桥洞可以纳凉取暖，而且对绍兴来说，已构成了“无桥不成市，无桥不成村，无桥不成镇的状况”。换句话说，在绍兴，桥不仅成为一条独特的风景线，而且与绍兴完全融成一片，成为人民生活不可或缺的一个组成部分了。

如果从艺术表现手法来说，有三点是颇值得一提的。

首先，是出色的描写。陈从周的国学功底极好，再加上他本身就是一位国画家，因而在文中描写起景物，往往宛然如画。如他描写清晨所见山水衬托下的小桥景色：“桥边人家炊烟初起，远山只露出了峰顶，腰间一绺素练的晓雾，其下，紧接平畴，远望桥身如云中之洞，行进了舟入环中，圆形乍碎。因为初阳刚刚上升，河面上的水气随舟自升，渐渐由浓到淡，时合时开，由薄絮而幻成轻纱。桥洞下已出现深远明快的水乡景色，素底的浅画已点染上浅绛匀绿，河的深广，山的远近，岸的宽窄，屋的多少，形成了多样的村居。”在这里，山、水、桥、屋、舟、岸和田地，以及炊烟、水气、云雾、阳光等，组构成一幅非常宁静清丽的水乡清晨图景，诚如作者所说“仿佛是水墨淡描的。如果没有出色的描写能力和文学修养，是难以用文字绘制成如此美妙的图景的。

其次，是有详有略，穿插得体。写桥这类文章，很容易形成平铺直叙的知识性介绍文字，陈从周尽管对桥有丰富的认知，但他并不着意去描写各种桥的形状、大小、历史溯源之类，而是着重在写桥与城市、桥与村镇、桥与山水之间的关系，有关桥的类型或专业知识，都不展开，只用笔轻轻略过，如步桥、牵桥、梁桥、拱桥、三脚桥、八字桥等，都仅提一下名称而已；而绍兴桥之多，他也只用“绍兴石桥之多，堪称天下第一。绍兴有数以千计的桥”略过，仅此而已，且都巧妙地穿插在字里行间。但每写到桥与山水、城镇的关系时，则不惜笔墨，详加描述。

不过，此文重点所在，仍在“桥乡”，可说是介绍了绍兴的桥文化，至于“醉乡”一面，说得极少，似与题不切。倘以“醉乡”为题，另撰一文，专述绍兴的酒文化，亦未尝不可。当然，这已是题外话了。

陈从周（1918-2000）浙江绍兴人。1942年毕业于杭州之江大学。后任上海同济大学教授。古建筑和园林艺术很有研究，并作有多本散文集。