顾春

杨柳风斜，黄昏人静，睡稳栖鸦。短烛烧残，长更坐尽，小篆添些。

红楼不闭窗纱，被一缕、春痕暗遮。淡淡轻烟，溶溶院落，月在梨花。

况周颐《蕙风词话续编》云：“太清春《天游阁诗》写本，岁己丑，余得于厂肆地摊。词名《东海渔歌》，求之十年不可得，仅从沈善宝《闺秀词话》中得见五阕，录其四如左。”当是为他所深赏的，这首《早春怨》亦在四首之列，可谓已得前贤首肯矣。

这首词写春夜的朦胧景色，温馨氛围，体现女词人细致入微地感受。其中并无春恨春怨，词气舒缓安详，当是太清早期与夫君琴瑟相和、心境愉快时所作。

上片六句，三句外景，三句内景，次序分明。

“杨柳风斜，黄昏人静，睡稳栖鸦。”这首词开头三句是说，杨柳在斜风中飘拂，黄昏时一片宁静，巢中栖息着沉睡的乌鸦。

外景是黄昏时分，家人都已入梦，周遭一派宁谧，正宜于女词人仔细感受这番春夜。此时女词人的心情无丝毫不适，环境固当安静，而不该寂清。因此，外景在人静鸦稳之前，先领起以杨柳的风中斜摆，使杨柳的微动衬出这派至静、使杨柳依依作态的人情味和温柔感扰散这层寂清。女词人置景时的良苦用心，读者不可忽视。

“短烛烧残，长更坐尽，小篆添些。”接着三句是说，残烛只剩下短短的一截，漫漫的长夜我要坐到天亮，且先把盘香添加。

内景三句，机轴亦复相同。为了仔细感受，女词人久久静坐，直至短烛一点点烧残、更次一个个报过，这都是必须的；但静坐不能被误以为枯坐，兀坐，所以女词人又往香炉里添些香（篆，原指香烟上盘，其形如篆字，此处代指香），也给自己所置的内景添了些动感和活气。当然，杨柳只可微斜而不可飞舞，香也只是稍稍“添些”而非频添：动只是陪宾，静——静谧的景、静坐的人才是主，这中间的分寸，女主人把握的相当准确。

下片便展示了女词人所感受的春夜，因他处于如此宁谧和谐的环境，又是如此的默坐谛观，所以她感受到的春夜，也是独特而奇妙的。

“红楼不闭窗纱，被一缕、春痕暗遮。”下片前二句是说，红楼的窗户并未放下窗纱，却被杨柳的枝条，这一缕春痕暗暗遮住。

红楼的纱窗固然没有闭拢、没有掩住楼内的闺阁情态，但红楼也并非无遮无掩，一缕春痕遮住了它。那么这春痕真是女主人感受到的吗？请留意“暗遮”二字。春痕是暗暗地、不知不觉地遮掩红楼的，也就是说，它是女词人在久久静坐中渐渐地感受到的，是女词人独特感觉的产物。

“淡淡轻烟，溶溶院落，月在梨花。”末三句是说，淡淡的轻烟似有似无，庭院里一片皎洁，月光正洒满了梨花。

这三句，本身是一个既朦胧又空明的优美夜景。在这沁人心脾的美景中，已蕴含了令人神往的意境。

顾春

杨柳风斜，黄昏人静，睡稳栖鸦。短烛烧残，长更坐尽，小篆添些。

红楼不闭窗纱，被一缕、春痕暗遮。淡淡轻烟，溶溶院落，月在梨花。

注释