飞翔的年味

                                              马德

    时令到了腊八，天空中便显出异样的气象来。里弄里开始有了一声两声鞭炮的脆响，夹着小儿们的欢笑，一缕缕的烟尘飘忽着升腾起来，倏忽间便散得没了踪影，而村庄的年味却愈加的浓厚了。

    这几天，正是压粉条、磨豆腐的日子。沉默了一个冬天的村庄，被大人小孩眉梢上抖动的语言给点染了，疏枯的老林开始呼啸出几分生气来，就连那低低的屋脊、坍圮的土墙也从暗淡的寂静中突围出来，抖落着尘土的心事，一小撮一小撮的，淡然飞翔。碾道里，豆腐房，人家的锅台旁，聚拢或穿梭着许多的人，一边忙着手里的活计，一边谈着年景和农事。这时候最疯的还是孩子们，一会儿跑到东边，一会儿窜到西边，像塘里的泥鳅，撒着欢不知道该往那一片浑水里钻。

    阳光静静地照耀着。山上，地里，还有些许的残雪没有融化，被风打过，灰暗了许多，像谁家女人脸上没有搽开的雪花膏，一溜一溜的，在土黄中，泛着一种动情的白。这几天，牲口们也撒了野，一早上打出去，就没人再去管了。也不会有那家突然找上门来，说你家的牲口啃了他家的树，然后脸红脖子粗地和你闹一顿。倒是牲口们恍惚间乱了心思，面对豁然闪现出的这么大一片天地，也不知该放逐了身体和灵魂，疾驰到哪一片山梁之上。

    总之，村庄逐渐乱出氛围。往日在枝柯上腾挪跌宕的麻雀，本来该提早去一家院落觅食，却迷失在一片林子里飞不出来。东山坡的一只羊，也失却了绅士风度，错进了另一家的圈门，惴惴地度过一个晚上。商店的柜台旁，有红女白婆穿梭来往，像一只只的蜜蜂，刚在这朵花上聚了，散了，过不了多久，便又没头没脑地聚拢了来。小集市上，男人们在这个摊上买下糖果、花生、核桃、栗子、红枣、黑枣等吃物，又在另外的摊上挑选着花色不等的炮竹，罢了，便在一个背风处，一样一样地整放在自行车后的竹筐里。

    就连晚上，人们也不再一擦黑就躺下来睡觉了。这些天的晚上，是白天的一种幸福的延续。大人围坐在火炉旁，掰着指头盘算着那些年货，把遗漏了的郑重地写在一片纸上，等着明天或以后的日子里置办齐。孩子们的衣物怎么样了，大人的还需不需要添，这都要在晚上的灯光下筹划出来。腊月夜的晚上，除了偶尔的几声狗吠，除了二踢脚沉闷的爆响，剩下的，便是屋檐下那一孔孔窗户透出的光亮，温暖而又安详。

    过几天，找村中戴着瓶底眼睛的先生写对联；再过几天，把隔年的笼屉拿出来，开始蒸年糕┅┅腊月的村庄，空气中有一种气韵在流转和飘散着，看不见，摸不着，却惹得人心里快乐，这些日子，即便是晚上做梦，梦中也涟漪般荡漾着愉悦和舒心。

    可惜现在，倘若你和孩子说，要过年了。孩子先是一愣，继而很快，那高兴的气色便在脸上黯淡了下来。看来，这年的巨鸟，已经从最容易感知它的人的心中，飞远了。