【被被】

    婴儿时期，妈妈挂在小床上一条毛巾被，准备随时给犇犇盖。这条毛巾被没有鲜艳的颜色和柔软的质感，可不知什么时候，犇犇开始无法自拔地喜欢上它。

    起初犇犇喜欢撕扯毛巾被，绕来绕去，十分开心。后来，每当看到毛巾被，就不由自主地把两个手指伸进嘴里。犇犇搂着毛巾被吃手时往往很投入，完全陷入一种自己的精神世界中，还要用另一只手拽着毛巾被放在嘴唇上，像是要挡着自己吃手的形象。

    犇犇刚刚会说一些简单的词语时，就给他这个小“宠物”命名为“被被”。

    【恋被被】

    尽管一些毛巾被又大又好看又柔软，在犇犇看来，它们没有属于自己的味道。有时，被被洗过后放到晾衣架上，犇犇居然也一头扎上去，立即把两个手指塞进嘴里。每次见到被被，犇犇都情不自禁地沉醉。  

    《布奇乐乐园》里有一个关于布奇的波波熊的故事。每次讲到：“洗了澡的波波熊香香的、滑滑的，布奇更喜欢波波熊了。”词汇贫乏得还不能表达观点的犇犇便言简意赅地总结道：“被被”。言外之意，他知道被被对于他与波波熊对于布奇的性质是一样的。俨然，被被是犇犇的成长过程中的依恋物。

    【吃被被】

    其实有个依恋物没什么不好，但只要碰到被被哪怕只是看见一眼，犇犇就要立刻吃手。有一阵，犇犇的两个手指已经发红发肿，指甲也长得慢。“吃被被”成了犇犇的日常活动之一，名词作状语，其实是拿着被被吃手。

    起初，打算上幼儿园后戒掉被，但又怕刚入园的犇犇因此更上火。而让妈妈意外惊喜的是，犇犇入园的第一天并没有要找被被。 于是规定：除了睡觉以外的时间，不可以吃被被，不可以把被被拿到卧室以外的地方。

    多数时候，犇犇还能够遵守。但爸爸妈妈不在家时，奶奶常息事宁人地纵容犇犇吃被被。据观察，在累了、困了、生病时、脆弱时，犇犇对被被的需求格外强烈。

    到春天，妈妈又担心戒被被让犇犇上火。就这样，这件事一直拖延着。爸爸和犇犇约说等上大班的时候就戒掉，犇犇表示同意。第二天问犇犇什么时候戒被被，犇犇便说：“等上班的时候。”晕，一字之差啊！

    【戒被被】

    被被从一条被扯成两半，犇犇分为“大被被”和“小被被”。小被被扔掉，大被被又被撕成两半，犇犇常需要找齐“两只被被”……最终，剩下两条比手绢大点儿的被被，在妈妈的说服下只留下一条。妈妈知道，等这最后“一只”完全撕坏的时候，犇犇也就不得不戒掉了。

    那一晚，犇犇又是搂着被被把手吃得咂咂作响。妈妈拽出犇犇的手闻了一下，差点儿吐了。由于犇犇吃了大葱，本来最近消化不太好，嘴里的味道就很差，这手指的味道真的让妈妈无法形容。第二天早上，妈妈醒来就问犇犇：“知道你的手指什么味儿吗？”谁知犇犇非常平静地说：“知道，臭！”妈妈很惊讶，趁机说：“那把被被扔掉吧，要不这手指的味道多难闻啊，以后谁喜欢你啊！昨晚妈妈闻了一下后差点儿吐了。”更惊讶地是，犇犇平静地说：“好吧，我这就让奶奶扔到楼下垃圾桶去！”果然，犇犇督促奶奶扔掉了被被。

    【戒被被后】

    扔掉被被，妈妈有点儿措手不及。那带着犇犇味道的被被就这么突然扔掉了。其实妈妈是不想扔的，包括以前坏掉的两块，妈妈一直偷偷地藏在衣柜里。但后来怕无所不能的犇犇翻到后重蹈覆辙，只好忍痛扔掉。

    第一个没有被被的晚上，犇犇入睡显然有点儿困难，翻来覆去。但犇犇两手抱着大枕头，免得手无处可放。这可真是个好办法！第二天、第三天，犇犇没有找被被。只是有一次关灯前，犇犇习惯地说：“妈妈，忘拿被被了！”继而又说：“我忘了。妈妈，被被真的扔了吗？”虽然犇犇的语气里没有什么伤感，妈妈倒是很难过。不敢过多地和犇犇提起被被，怕他想念。

    这几天，犇犇虽然夜里偶尔还会咂咂吃手，被妈妈拽出后却也安然无事。某天睡觉前，犇犇看着自己的儿童护手霜说：“现在我可以抹点儿护手霜了吧，晚上我都不吃被被了！”

    依恋物本是成长中一个正常的事物。曾经，也担心犇犇戒不掉连带的坏习惯。可是，这一切都这样突然而自然。就像犇犇的脐带脱落、就像犇犇褪掉婴儿肥、就像犇犇开始会走路、就像犇犇第一次离家上幼儿园、就像犇犇放开妈妈的手和小朋友一起玩儿，就像犇犇每一次让人期待、惊喜又百感交集的进步。

    犇犇又一次无声无息地成长了。经过自己的蜕变，夹杂着妈妈的心酸。

    好多日常生活片段中，犇犇和被被都是在一起的。