北京的房价是对寸土寸金最好的诠释。一片纸大的地方，真的只有立足之处，租金就要一千，还是上下铺。蜗居。

  为了有个物美价廉的栖身之地，网上有的地方都被我跑遍了。以至于走在街上，看到出租的电话，就知道是间什么样的房子。

    地下室果然名不虚传。迷宫一般，还有法老墓一样瞬间犯气管炎的空气。如果没有地上的出口标示，估计房东也走不出去。看地下室时值中午，一对情侣穿着奶牛装一起吃用泡沫塑料碗打来的麻辣烫。王宝强在这里住过，周迅和贾宏声也这样住过。

  房东说，一楼没有暖气，你要是愿意，咱们去看看二楼。二楼？地下二楼。一扇门，一面墙，一张破桌子，转不开身的过道，墙上还有一张招贴画。怀疑自己穿越到《肖申克的救赎》。面壁十年图破壁。等等。要是我一个人住，我会疯的。

  真是画地为牢。

  你们为什么要北漂？其实有没有想过，一样的成本，也许换个地方会过的更好。也许，不在这个北影厂门口等着有识货的人，老老实实做点买卖，现在孩子都会打酱油了。可怕的是，大部分人没有才气，只有匠气，更可怕的是浑然不觉。我也明白了《立春》。

  姐，你为什么愿意呆北京，三十还住集体宿舍，结婚了还没攒够钱买房。没为什么。姐，你有没有想过，当你为这个城市奉献了青春，它还是不能给你个名分，把你抛弃了，你怎么办。没想那么多，走一步看一步，只想过的一日算一日，不行就回老家，没啥大不了的，太多事儿，不是你能算计的来。

  姐，你说门口那个买地瓜的，一日一日刮风下雨沙尘暴，出摊时辰不曾变过，姿势未见动过，也从未见有人买，说在北京几年了，连对面的大学都不知道。这在哪里不都是一样，为何还乐意在这个地方卖？

  以理想为借口，画了一个牢狱，心甘情愿搬进了牢房似的地下室。肉身不得自由，精神不得自由。看的开，这个牢狱又是幻觉。天下之大，何处不留爷。

  于我眼中，帝都确是有门槛。劝碌碌之辈早日回头，莫作留恋。我尚需些时日。