苦楝，一种很古老很俊秀的树种。 

    十一月末十二月初，是一年之际花讯最惨淡的时段。所有的树木都凋零了，不可能再见到烂漫怒放的花朵。
    可是，这个时间并不寂寞，先是接近花期尾声的几朵枇杷花，仍站在枝上留守，继而是腊梅花苞崩满还挂着黄叶的枝头，也有抢先开出的小花，那是给枇杷花的一个回应，只等待一场隆冬的寒风吹来，吹落所有的枯叶，开出满树暗香浮动的黄花，以开始新的花季轮回……

    从家到单位，正好要经过环城公园的南段，有长长的一段路程，于是放弃乘车，选择了步行。步行有时会寂寞，虽说公园里有好看的人事与物事，却终有疲倦的时候，倒是这一轮番一轮番的花起花落，吸引了我的视线。
    浑厚的西安古城墙下，东西南北的四围被辟作了公园，各段有不同的特色，有淳朴乡土味的园林布置，也有雕琢的园林设计，种植着有趣的植物。无聊中竟发现，在走过的那段路程的一年四季里，总有一波接一波的花在开放，时繁时简，此起彼伏，没有断档。留意那些知名的与不知名的植物和它的花，就成了消磨这二十分钟步行时光的最好事情。

                                               
    十二月至翌年二月是腊梅独占的季节，黄色的蜡质小花秀满一树，在冬日的晨雾中或在积雪下，依着青灰色城墙，兀自地清新庄重。站它的面前看一阵嗅一阵，心里会有像它一般的高贵轻盈生出。虽是三九腊月天，心里有温暖，春天就这样地被展现出来了。
    朱雀门两侧的园门边一蓬蓬迎春就这样被呼唤感染，青枝条上一朵一朵先绽出试探性的小花，然后，就不管不顾地将黄色开成一片。当迎春花尽情盛放的时候，阳春三月就伴着含光门西口那片连翘满枝灿烂的黄花呼拉拉地来了。
    迎接春天的花为什么都是黄色？当然不是了，但起码在这片土地上就是。想想终于明白，它们是要把黄色泼向蓝色的天空，然后再用转化来的绿，复苏大地。

    四至六月，春花纷纷出笼。朱雀门边，西是几株重瓣的墨紫色夭桃，东是几株深桃色的大瓣桃花，大开特开；接着是含光门西边那一排榆叶樱花，也跟着晃动起万千的粉红花棍；再向西，又有大片的山楂花，在嫩绿新叶的衬托下，洁白着热烈着。尔后的花讯，缤纷如潮：棣棠、紫荆、苦楝、刺槐、丁香、海桐、石榴……你未唱罢他登台，叫人目不暇接。
    小南门西有几丛小灌木，有好听的名字：棣棠，随着春暖急急地长出叶和花来，叶子像樱，五瓣的小黄花，细细的枝杆，都嫩嫩弱弱地柔和在温暖的春光里，很耀眼。
    永宁门里城河岸边有苦楝树，一种很古老很俊秀的树种，有银杏的做派，枝杆花叶果都生得干净端庄，不粗枝大叶，不妖冶作态，花色淡紫，雄蕊管暗紫色，长约7毫米，初看很像草本的倒挂金钟，有很特别的香气。
    数里飘香的刺槐花和白花丁香紫花丁香最让人难忘，虽忙着赶路，也会毫不迟疑地在树下逗留几分钟，沉浸在繁花浓香中，领受难得的自然恩赐。石榴花没什么香味，红红火火在重重的绿色中，很难让你视线转移，让你驻足良久。

    七八九月，夏花依然如织似锦，女真、合欢、紫薇、国槐接踵而来，秀出不一样的姿态。
    永宁门西段和小南门西段，各有一大株合欢树，花盛时节，一朵朵的粉红色绒团由一片片羽状对生的小叶衬着，很是美妙，“最爱朵朵团团，叶间枝上，曳曳因风动。”难怪古人会有这样的句子。树下常有人在检拾落下的红缨，说是可以泡水喝。又查，竟有“合欢蠲忿”之说。
    女真是最普通的绿化树了，处处可见，虽然平凡，但其花的香味，并不亚于与它同科的桂花与丁香，没它们的甜与艳，是一种中药的浓香。女真是一种可爱的植物，朴素实用，很少有病虫害，果实繁盛，给鸟儿提供了食物，给我们提供了药材。
    紫薇的叫法古典而文学，不知是谁给它用了这样的名字。它的英文名字是：Crape myrtle, Crepe myrtle，皱纹纱桃金娘，很形象，它很像女生纱衣上抽出的美丽折皱。从六月到九月，紫薇花期很长，它不争不抢，自信地将花讯传递在寒风乍起的初秋。宋代诗人杨万里赞它：“似痴如醉丽还佳，露压风欺分外斜。谁道花无红百日，紫薇长放半年花。”

    经历了一夏一秋的蓄养，在寒风的凛冽中，枇杷开花了。
    十月之后，是永宁门西处和小南门西处的几株枇杷花的节日，直到有腊梅来替换它的那一刻。小巧的五只白色花瓣，插在毛绒绒的果球上，像裹了大围巾女孩露出的浅淡笑靥，从容自在。香味也是浅淡的，却仍吸引了许多的昆虫勤奋地在这里劳作。风里雨里雪里，都是如此。一次就看见一只几乎冻僵的蜂蝇，蹒跚地在花上搜索着。每每走到这里，都要上前看看，看花开到什么程度，看果球一天天地变大，而脑袋里想的却是来年六月，枇杷枝上一粒粒金黄色的果子。有时来得早，枇杷果没有被人摘完，还可以幸运地尝到几粒，没多少果肉，却酸中带甜，风味极好，因为是野生的。同是蔷薇科，枇杷却与桃与杏与苹果的亲戚一点也不相像，让人总想不清楚。

    来来回回，走过了几个年头的路，看过了几个轮番的花开花落。路没有尽头，花也永远没个落尽。
    看花也像看人。有时植物和花，比人坚强，更达观。因为无论在什么时候什么季节，都能看见它们的笑脸。
    花，就是它们的笑脸。那是对同类对异类对自然对宇宙露出的可爱的笑，友好的笑，会心的笑，胜利的笑。

棠棣/枇杷/腊梅（图片摘自网页）