千年回望苏东坡：在泥泞中开出莲花

冬日的眉山纱縠巷，一株梨树悄然抽芽。六岁的苏轼趴在祖父膝头，听老人讲述散粮赈灾的往事。不识字的祖父，却给了他最珍贵的人生启蒙：读书人要心系黎民。

二十载光阴荏苒，汴京贡院的烛光下，欧阳修捧着一份考卷反复吟诵。这位文坛耆宿执起朱笔，颤抖着写道："此人文章如大江东去，当使他出位。"考场上，程颢、曾巩、张载诸位名士同试，却难掩这位眉山少年的光芒。

   少年立志：从眉山到汴京  

世人称道他谈笑间、樯橹灰飞烟灭的豪迈，却不知他初入仕途时的赤子之心。

二十岁出任凤翔签判时，他曾顶着烈日攀登太白山，为干旱的黎民求来三日甘霖。

三十七岁在杭州通判任上，他亲手在西湖边种下万株垂柳，把"淡妆浓抹总相宜"的诗意留给后世。

然而，命运很快便向这个年轻人投来阴影。母亲、妻子、父亲接连离世，那个曾经意气风发的少年，在守孝的长夜中凝望月色，提笔写下："人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。"

   中年坎坷：黄州到惠州  

元丰三年深秋，四十四岁的苏轼戴着枷锁穿过汴京长街。乌台诗案的阴云下，他给弟弟写下诀别诗句："与君世世为兄弟，更结来生未了因。"

贬谪黄州的第三个春天，一场骤雨打湿了沙湖道上孤寂的身影。同行者纷纷避雨，唯独他拄着竹杖，在雨中吟咏："竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。"

在这里，他不再是朝廷命官，而成了"东坡居士"。

他把荒芜的土地开垦成良田，与渔樵对饮，和醉汉同眠。

他说："吾上可陪玉皇大帝，下可陪卑田院乞儿。"黄州的泥泞里，开出了最绚烂的诗意之花。

   暮年归真：海南到常州  

五十九岁那年，朝廷再降诏书，将他贬往瘴疠之地惠州。白鹤峰上，他建起"思无邪斋"，在丧妻之痛中，仍不忘为广州设计竹制水管，解百姓饮水之困。

流放海南时，他已是垂暮之年。却在这瘴雨蛮烟中，与黎族儿童嬉戏，把中原医术传授岛民。在桄榔树影下设帐授徒，培养出海南第一位举人。他写信给友人说："日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。"

北归路上，百姓沿江焚香相送。弥留之际，他仍在为常州百姓规划水利。这一生，他走到哪里，就把诗意和温暖带到哪里。

   千年回望：永恒的精神风骨  

苏轼的一生，是在艰难中涅槃的一生。

他失去至亲，失去仕途，失去健康，却从未失去对生活的热爱。

被贬黄州时研习炖肉火候，流放海南时琢磨烤生蚝，他用世间烟火温暖自己流离的心。

在杭州瘟疫中，他捐出祖传药方；在徐州洪灾里，他亲手督建堤坝。

他用行动诠释了：一个人可以被命运打败，却不该被命运打倒。

图片

千百年后的今天，当我们翻开《东坡集》，依然能从字里行间，感受到那个眉山少年跃动的生命力。

他教会我们：人生在世，当如东坡——在困顿中不失风雅，在低谷里繁花盛开，以豁达的胸襟拥抱生活的一切际遇。

此刻合上书卷，恍惚听见千年前的诗句在耳边回响："几时归去，作个闲人？对一张琴，一壶酒，一溪云。"

这或许就是生命最终的归处：在经历世间沧桑后，依然保有赤子之心。