南川楼遐想

                作者：韩书运

        转发：沧州夕阳红读书会副会长 吴占夫

    地名、物名往往是历史的见证与写照，也尘封着曾经的人物与事件的很多信息。随着时光流逝，岁月更替，物成昨，人亦非，少了原来本真，多了些许遐想与推测。沧州南川楼就是这样一个容易引起遐想的地名、物名。

    何谓南川？登沧州古城南眺，平畴沃野，一马平川。运河如舞动的彩带，蜿蜒流淌。两岸杨柳依依，田园稼穑，沿河村落质朴自然，朝霞中鸡鸣犬吠，夕阳下袅袅炊烟。运河中舳舻相接，帆樯林立。南城墙下，津渡熙攘，码头繁忙。这视野之内就是南川。

    河岸有一馆所，因了地名叫南川楼。早在嘉靖十一年前或毁于雷电火灾，或毁于刘六、刘七兵乱。直到嘉靖十一年夏天，长芦盐运使郭五常主持重建的南川楼竣工。南川楼是当时沧州城外第一高楼，有鹤立鸡群之显赫。此楼功用除办理盐运手续之外，成了官员会晤消遣，盐商吃住娱乐的场所，很像盐官、盐商的专用会所。

    此楼的格局与规模和著名的衙、署、府第、官邸相比，算不上气派，却牵动着帝国神经。出入南川楼的人，都是为了一样东西——盐。现在人看来盐只不过是厨房里的调味品，岂不知从汉武帝时期桑弘羊管理国家财政开始，无一例外地由国家强制专营。自此，盐和国家兴衰有了直接联系，“天下之赋，盐利居半”。长芦盐在海盐中的地位仅次于淮盐，不但供华北辽阔地区食用，也为国库输送着白花花的银子。可想，盐官郭五常重建南川楼也就有了重大意义。

    历代盐官都是肥差。手中有盐引，还有强硬的执法权。在盐税变为公帑的同时，巧立名目截留一点也不足为奇，更何况盐商们的孝敬是理所当然。盐官们坐在华丽的轿子里，颤悠悠，美滋滋，前呼后拥，只想着怎样得到上峰的喜欢与庇护，从不为银子的事情发愁。

    其实，贪官、清官并不在于职权，而在于人品。宋代盐城就出了几个好盐官。晏殊委以重任来到盐城任盐仓监。勤于职守，两袖清风，干练果敢，盐税连年增加。盐城一任，建立书院，亲自讲学，传道解惑，留下了“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”的不朽佳句，后来进京当了宰相。接替晏殊的是吕夷简，他就是曾经乞讨后来考中状元，并写下不朽篇章《寒窑赋》的吕蒙正的侄子。做盐仓监数年，把盐民、盐商和市场管理的井井有条，并在滩涂之地自己出资种上耐盐碱的枯枝牡丹，深得百姓爱戴。进京后三次拜相，载入史册。接替吕夷简的是有着“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”情怀的范仲淹。当他看到两个前任和牡丹后，写下了“阳和不择地，海角亦逢春。忆得上林色，相看如故人。”用前任鞭策自己。为防止海潮漫滩，影响生产，筑起近四百里海堤，后人称“范公堤”，范仲淹从盐城离任后才三十七岁，之后也成了名垂青史的宰相。

    南川楼出入最多的是趋利而来的盐商。长芦盐运使麾下惠及沧州有作为的盐商，搜肠刮肚也说不出一二。也许是明清以来沧州盐业在济南与天津的夹缝之间，一度长芦盐司与山东盐司合并，之后长芦盐运使司迁往天津。这期间淮盐司却出现了很多大盐商，借助长江、淮河、运河之便，扬州成了全国最大的盐集散地。大盐商聚集扬州，数以百计。清朝中期最出名的是黄至筠。喜欢去扬州旅游的人都去过瘦西湖，又不得不去个园。个园是中国四大明园之一。黄至筠为修个园花去六百万两银子，可谓挥金如土。他吃的鸡蛋一两银子一个，喂养母鸡的饲料用人参等名贵药材。有了钱就手眼通天，花钱买了个“两淮盐运使”的大官，实现了由盐商到高官的华丽转身，成了名副其实官商一体的大富豪。晚年的黄至筠注重自身修养，喜好琴棋书画。他的个园成了文人雅士的俱乐部，对后来出现扬州八怪有滋养之功。

盐商们并非都和黄至筠一样，有了钱就树大自直。有些盐商暴发户只能算是附庸风雅。明朝比郭五常任盐运使早几十年，有个盐商发来大财，纳青楼女子为妾，女子年轻貌美，国色天香，穿衣打扮喜欢素淡。盐商请到了弘治年状元钱福为其妾题诗。钱福颇有调侃意味题诗：淡罗衫子淡罗裙，淡扫娥眉淡点唇。可惜一身都是淡，如何嫁了卖盐人？那盐商还沾沾自喜，与人炫耀。

    纵观历史，最不能小视的是盐商。他们走南闯北，视野开阔，实力雄厚，挑起事端也会搅得天昏地暗。王仙芝、黄巢几个盐商举起反唐大旗，让近三百年的大唐社稷坍塌。这次起义失败之后，又是一个盐商钱镠渔翁得利，趁机扩充势力，建立吴越国，成了开国国君。一个盐商把国家治理的风调雨顺，国泰民安。不但治国有方，治家更是独树一帜，留下的《颜氏家训》，一千多年来，历朝历代人才辈出，远的不说，只是现代就有钱学森、钱三强、钱基博、钱钟书、钱其琛……几十位名人大家。

    并非所有盐商都能赚的盆满钵满，也有亏掉血本被逼揭竿而起者。元末盐商张士诚就是一例。盐官贪腐，张士诚要从盐官手里高价购买盐引，又要高利贷筹集资金，往往是“春贷秋偿，盐不抵息，终年辛劳，不得温饱。”无奈之下，张氏四兄弟连同十几个要好的“哥们”凭借十八根扁担打出一片天地，几年之后建立政权，自称吴王。后投靠元廷，之后被朱元璋所俘，在南京自缢。弹指一挥间，人们逐渐把张士诚忘记，但张士诚的谋士比他更有影响力。谋士极力劝阻张士诚投元，张士诚不听劝阻，谋士拂袖而去。刘伯温邀请他不出，朱元璋召唤他不从，一头扎进书屋，他就是写出了不朽之作《水浒传》的施耐庵。

    郭五常修建的南川楼成了盐官、盐商的乐园。有人在这里当官，有人在这里发财，有人在这里逍遥行乐，而支撑南川楼歌舞升平的却是苦难盐民。盐民也叫“灶户”或“盐丁”，他们是没有资格来到南川楼的，来到这里都是有身份和地位的人。“昨日入城市，归来泪沾巾。遍身罗绮者，不是养蚕人。”真正创造财富的盐民不能享受财富。盐民出身的诗人吴嘉纪写过一首《绝句》：白头灶户低草房，六月煎盐烈火旁。走出门前炎日里，偷闲一刻是乘凉。盐民在烈火前偷闲一刻，感觉比烈日下乘凉还舒服。郭五常郭大人还是体察民情的，做为盐官，虽然不能改变盐民命运，还是从内心同情盐民，仅此一点也难能可贵。他写过一首《悯盐丁》：煎盐苦，煎盐苦，濒海风霜恒弗雨。赤卤茫茫草尽枯，灶底无柴空积卤。借贷无计生计疏，十家村落逃亡五。晒盐苦，晒盐苦，水涨潮翻滩没股。雪花点散不成珠，池面平铺尽泥土。商执支牒吏敲门，私负公输竟何补。儿女呜咽夜不饮，翁妪憔悴衣褴褛。古来水旱伤三农，谁知盐农同此楚。其实，盐工的苦难远不止这些，恶略的劳作条件早早毁掉他们的身体。一年皮肤呈黑褐色，两年头发焦枯，三五年后腿曲背弓。“晒盐之场深而盐沉，凡取盐者冬夏皆裸，阴寒下中，往往痊痺。故煎盐之户多盲目，烁之火也；晒盐之户多破骨，柔于咸也。”盐民无缘见识南川楼，甚至没有听说过南川楼，他们的一生只能在严寒酷暑中饱尝盐的味道：他们流出的汗是咸的，流出的泪是咸的，流出的血也是咸的。

    为官一任，造福一方，那是普遍理想，而不是普遍现实。雁过留声，人过留名还是可以做的到的。郭五常大人作为一个封建官员，在盐运使任上留下一座南川楼，一首《悯盐丁》诗也不枉为盐官一任了。

        二〇二二年十一月十二日