生活颓败气质的村庄，皴裂得褪尽了铅华的质地，无处不在的荒凉味道，不知拽走了多少人间生动鲜活的故事，光阴中显得格外平静与喑哑。
走进去，你依然能听到心跳，在树叶与草丛的摇晃之间，神在高处发出凌空起伏的声音，人在人间的姓氏里与日后历史轨迹有怎样的呼应？

沁河流域晋城段，李寨乡椒陟村的沁河第一湾。隔着及其遥远的年代，我们看不到数亿年历史的距离尘封了那些山河易位、改天换地的时刻。当地壳运动趋于平静之后，沁河以现在的面貌跌宕于山谷间，它是一条地理意义非常重要且独一无二的湾，是庄稼早熟和晚熟的分界线，水从山上来，站在山头望低，自觉的渺小会生成大，心灵的空间会扩大，你就是一个高大的人。

瓦的棱角被磨砺得发黑，富有弹性的草在瓦坡上疯长，像一段无助的岁月已经被生存的欲望丢弃，同时丢弃了一代人与一代人的嘘寒问暖。

防卫性最显眼的建筑是城墙，对于一个城堡来说，城墙是破坏次序最为稳定的依靠。红尘滚滚，乱云飞渡，站在城垛口，有历史劈面相逢的心境，那些日子，似乎迫在眉睫。

农作物丰收的季节里，粮食是需要温度的，需要日照，需要雨水，需要农民的汗水，只有这样快速生长，才会变成香甜可口的食物端上餐桌，才能喂饱人的肠胃。所以说肠胃是有故乡的。

晋城市泽州县大箕·圣母玫瑰堂。是一座规模完整的古堡式样教堂建筑。如果没有1900年义和团运动，也许没有今天的这个古堡。教堂的杨姓神父讲，两位荷兰神父在大箕土门的窑洞里躲避追杀，他们念经祈祷，许下心愿。躲避了“杀戮”“死亡”后， 1902年选址在这里开始建造。

阳城皇城相府。最早陈家先祖是挖煤的，由经济铺开仕途路。陈氏家族在明清两代，科甲鼎盛，人才辈出。享有“德积一门九进士，恩荣三世六翰林”之美誉。权力的网罩住了半个中国的疆土。也许只有中国开创了血脉和地脉相融的人脉关系？泥土通往粮食的道路上，更多的是产生了大多数赤贫农民。

俯拍对古堡的关照是一览无余的，我们看到了来自古堡自己的表述，她沦陷在大地内部，她的魂魄及其完美的骨骼，还有伸手可触的平实与华贵，历史，就这样丰收着我们内心的穷困与贫瘠。

     这些古堡装着我发春的梦境，我已进入老年，白驹过隙，月亮西沉，通往坟墓的时间里，我见过，我无话可说。