忽有斯地可去/葛水平

不能不去乡下，乡下的路蜿蜒生长，随性而动。好久了，有我很多的渴念。

七月的阳光令时间变得缓慢。上班，结束一个中篇，打几个必须问候的电话。

突然的外联部的白雪告诉我十月的出访要一个五千字的讲话：关于女性写作与写作中的女性。要翻译成德文。

头大了，想到要去乡下。

简单的走走，不深入进去，缘起，时间紧迫。

必须叙述一下：我住在一个离天堂和地狱很近的地方。左手边是歌城，右手边是歌城，右前方火葬场，背面是戒毒所。我的住地，如小岛上的一尾鱼，无辜而透亮。

我每天都在吸入死人的骨灰。

别怕。

若干年前，我穿白衣打车回家，夜很深，那时不如现在繁华，的哥问去处？我答火葬场方向。一双男人的眼睛微微着力地看着我说：“以后别穿白衣。”

白衣在女子的仪态里神闲慵懒，万事过去都与她们无关。

我不再穿白衣。所谓修福，是要对你真诚的人情绪上的节制，行为上的规范。

古词里说：而今识尽愁滋味，欲说还休，欲说还休。

走吧，到旷远、迢递的安宁里去。

风哗哗的吹过来，如同片刻的无需承诺的情意。风可盈袖，吹皱了老屋墙上墨绿的苔藓。我对乡村有着偏执的爱恨。意兴阑珊的暖，心旌神摇的一瞬：来，你看我们。

夜晚时和朱丽喝茶，谈了许多自己绝望也让旁人绝望的东西，女人的极端、无声到激烈，着迷一样的偏激。这个年龄贵在养心，形貌已不重要。接束后提着一合橄榄油，一碟肉丸子回家。

对了，她还送我一支“公爵钢笔”。它的创始人，约克·威海姆公爵说了：“我之所以创立这个品牌，并以公爵来命名，就是为了让拥有这个品牌的人，都能体会到什么才是高贵和典雅，什么才是贵族拥有的奢侈品；让更多的人来共享公爵这个无与伦比的称号带来的荣耀。”

实际上是“上海金皇冠金笔有限公司”出品。

我不是贵族。在雅有成风之际的今天，我决定不用它写字，只用普通的“英雄”。

开始写作。