生日贴：一个人的世界

文/朱衣点头

1

去年生日，母亲是第一个打来电话的人。母亲几乎不主动打电话，平时都是我打回家。那天上午母亲早早来电话，提醒我别忘了今天是生日。

母亲就是母亲，心中永远牵挂着儿女，只计付出，不求回报。有时想，无论我们付出多少，也赶不上母亲对我们儿女付出的万一。

在这个日子，感谢母亲，感谢多年前的今天她让我来到这个世界，让我有机会去认识去了解去思考这个世界。

2

其实，很想忽略这个日子。每当这个日子来临，仿佛就在告诉自己，时光又流逝了一年。很多想做的事没做成，很多理想与目标想去实现，但看起来似乎一事无成。

时间是残酷的，也是公平的，不因身份地位智商高低而优待某个人。

我一直觉得，人与人之间本就不公平。出身环境、智商优劣、机遇运气、社会关系等等一系列因素造就人与人之间根本无法公平。

但至少有一点是公平的，随着时间的流逝，每个人都会死去。

3

谈论死亡是件很奇妙的事。没有人能告诉你死亡前那一瞬间是什么样的感受，因为所有经历过的人都已无法开口。

有段时间，我想写一本关于癌症晚期，只剩几个月生命的一个年轻人的书。我想，那一定是很奇妙很独特的几个月。

本来，一切正常，生活、工作、爱情以及对未来的憧憬，一切都是那么美好，突然发现生命已快到终点。那时，他的思维，他的情感，所想的，所做的，肯定会发生巨变。

但最终还是放弃。对于一个无法准确把握住心理的主角，我不敢动笔。

4

有人可能会说，生日贴怎么提到死亡？

可能我是个复杂的结合体，思维常莫名其妙。

我觉得自己是个乐观的积极的人，至少在现实群体中相处是这样。但同时我又觉得自己是个悲观的人。

我不知道这种悲观从何而来。

我一直觉得人不应该这么活着。起码对于绝大多数人来说，不应该这么活着。

每个人来到这世间，应该是自由的、快乐的、带着欣赏这个世界的眼光而享受在这世间的几十年。

但绝大多数人一生都在忙忙碌碌，从未静下心真正去欣赏与享受身边的一切。

战争、名利、私欲、地位、不公平的法律、不公平的社会组织等等等等，这些让人类失去了太多本该得到的幸福。

5

所以我在新书中写了叶青这个人，他有自己对生活的理解，他有自己的生活方式。其实，他的生活方式并不难，任何人都可以做到。

很多事都是这样，你没去做不代表你做不到。区别只在于你愿不愿意去做，或者说你去做有没有意义。

当然了，叶青选择了自己的生活方式，不代表他完全活在幸福自由中。毕竟他生活在现实群体之间，任何人都无法改变既有的身边生活群体。

这也是人类悲哀之一。

6

每个人都有自己的思维方式，每个人都有自己对生活的理解，所以，一个人就是一个世界。

任何人都无法也无权是干涉别人的世界。同样，只要自己够坚持，任何人无法也无权改变自己的世界。

就像新书中的田雪，她的内心世界，她对生活的理解，与叶青完全不同。你不能说她是对，也不能说她是错。

对生活的理解本就没有对错，选择什么样的生活方式同样没有对错。

如果硬要说谁错了，那错的是社会。

7

零碎的这些文字，几乎与生日无关。只是觉得应该写点字，告诉自己又老了一岁，告诉自己时光又流逝了一年。

最后写点字送给墨汁，感谢在一个人的世界里有它陪着。这种感觉很好，它让我深夜写作时没有那种孤单感，但同时不会打扰到我的生活。

虽然在写这些字的时候，它跑进书房，见我没理它，在我身边尿了一滩，然后跑回客厅笼子睡觉。

——壬辰年九月初一凌晨