有些人，有些事，一转身就是一辈子。

    回忆父爱，我首先想到的是阳光、微笑，还有在深夜旷野深处忽隐忽现的灯光。一直想诠释一个完整的父亲，举手投足、音容笑貌。但，父亲的早逝使我不能如愿，只能从母亲和亲邻那里获得一些模糊地印象，比如，你哪里哪里越来越像你爸爸了。

    父亲的身体越来越差。1999年来山东滨州省亲，那时的身体已经很虚弱了。记得有一天晚上洗脚，父亲怎么努力也无法弯下身去，并且不断地干咳，脸憋得通红。我什么也没说就蹲下身，为父亲洗脚，父亲的笑透着泪光与感动，说这儿子没白养。父爱如山，无以回报的我，心一阵酸楚，愧疚的眼泪溢满眼眶。这是我唯一也是最后一次给父亲洗脚。

    依稀记得在滨州长途汽车站，车快开时父亲从旅行包里掏出一条香烟给我，说你留着抽吧，我带回去也没用。父亲就这样走了，没想到这一别竟成永远。

    2001年6月15日，那缕默默呵护我成长的阳光，悄悄地走了。当时我不在身边，当时我正在三千里之外的家里睡觉，浑然不觉，没有预感，没有先兆。回想起来，从没睡的那么早，甚至连梦也没有，似乎就是为了准备什么意外的变故。

    在滨州开往北京的长途汽车上，我给姐姐打了电话，姐姐说：爸爸昨晚走了！我几乎听到了自己心跳的声音，感觉有什么东西从胸部往鼻子上拱，酸酸的，眼睛也热呼呼的湿润了。父亲活着的时候，最看不起我哭，面对噩耗，我咬紧牙，什么也说不出来。生命如此脆弱，甚至不给你反击的机会。

    对满文军的歌曲，从艺术的角度，我没有资格评价，任何华丽的崇拜都显苍白。于是，我选择了静听和感受，逐渐融入歌曲的境界和氛围。闭上眼睛，从《懂你》到《望乡》，反复聆听，有时竟无语凝咽，甚至偷偷的流泪。 

    你静静地离去

    一步一步孤独的背影

    多想伴着你

    告诉你我心里多么地爱你

    ......