布鲁克斯在球场上飞奔，仿佛比以往还快。后来，训练结束之后，他摸了一把脸上的汗水，嘿嘿的腼腆地笑：“快吗？还行吧，我已经快累惨了。训练营第一天，攒了一夏天的劲儿，按说应该很快。“
    他运着球，接近三分线，斯科拉从篮下迎过来，轻描淡写地一个掩护，甩着长发往一侧扯去了，那是他的投篮点。也许斯科拉的长发太飘逸了，两名防守球员稍一愣神，两人之间露出了一条窄窄的缝隙，布鲁克斯的机会也来了。他一拧身，突然加速，闪电一般地刺进了内线。替补队的防守一下子去乱了，疯狂地压向中路，刚刚离开地板的布鲁克斯在空中被撞了个趔趄，身子一歪，顺势把球抛向篮筐另外一侧的海耶斯，海耶斯没让球在手上停留，直接拍给了三分线外的马丁，紧接着所有人都在喊：“时间，时间。”计时器上只剩下2秒钟了。可你从马丁身上找不出丝毫慌张，他用改进了一个夏天的新姿势，抛出一条稳稳的弧线，送球入网。
    漂亮的配合，精彩的进球，看着坐在场边的姚明不自觉地捏紧拳头，在空中轻轻你地振了振。这就是比赛的快乐。
    这是火箭新赛季训练营的第一天，姚明重新回归球队的日子。没有媒体看到，拍到姚明的对抗，摄像机只能记录下场边那张硕大的笑脸。可所有人都看得出来，姚明很高兴。他跟大伙儿开玩笑：“当然高兴了，训练终于结束了，有人不高兴吗？”这是在逗，他笑是因为享受。享受重新和球队在一起的感觉，享受在球场上对抗，身体碰撞，然后把球送进篮筐的快感，甚至，他在享受失误，享受投篮不中，皮球砸在篮板上远远弹开画出的弧线，享受着队友飞扑到地板上强求的好胜心……时隔一年之后，这一切重新回到姚明的生活中，所以他笑了。
    第一天，姚明很早很早就来到丰田中心。正常的训练时间是中午，早上八点半，他就开着车子驶入了阳光明媚，车少人稀的休斯敦的周末，九点不到，抵达丰田中心，他说：“我不知道我是不是第一个来的，不过我确实来的够早的，要是让我形容我有多兴奋，多高兴，我说不清楚，根本找不到合适的语言来把我现在的心情表达清楚，我只能给你这个例子，我很早很早就来了，我有很多之前的热身训练要做，我也等不及了。”
    很难想象“等不及”了会从姚明嘴里说出来，过去的一年里，耐心，忍耐是他说最多，也听最多的。伤病和手术改变了他的生活状态，生活内容，他的时间变得很慢，他自己也变得很耐心，过日子如同参禅一般，不冲动，心静如水。可就在这么安安稳稳生活了一年，习惯了一年之后，他的内心突然波澜四起，他说：“意识到赛季就在眼前时，我突然有些情不自禁了。”
    训练营从丰田中心开始，就在火箭平时比赛的主场地，四周宽阔的看台和混杂在一起的声音，仿佛能把人的情绪带进一个不同的时空。皮球反弹在地板上，球鞋与地面摩擦，裁判的哨子，海耶斯摊开手臂的高声抱怨，助理裁判的提醒，进球之后的击掌……所有的这些会把埋藏在脑细胞里比赛记忆激发出来，然后带领着想象力往新的赛季走。海耶斯在篮下强行起跳，根本不管帕特森把自己手臂排得叭叭作响，还是把球送进篮筐。裁判的哨子响了，二加一，海耶斯绷紧膀子上的肌肉，昂首吼了起来：“来吧，开始吧。”这，也是他身边每一个人的心声，也包括姚明。
    姚明高兴，不仅因为一切开始了，还因为他感觉到了自己的进步。
    他已经开始全场对抗超过两个礼拜，可现在的对抗和一开始完全不同。姚明说：“赛季前的比赛，大家相对比较保守，更多是为了调整状态，不会有这么激烈的对抗。现在对抗的强度比之前大多了，队友们会冲到地板上抢球，会毫不犹豫地站在篮下造进攻犯规，和正常的比赛状态很接近了。”强度大了，姚明也就更累了，原本他的体能和比赛状态就没完全恢复，再经过如此高强度的对抗之后，对他修养一年之后的身体是个巨大挑战。阿德尔曼开玩笑地说：“我很想看看明天他还能不能走路。”
    姚明则说，没有问题，第一天，感觉累是很正常的。手术后的脚踝也确实有些反应：“有反应才正常，要是真是一点反应都没有，我才担心呢，不会是感觉神经出了问题吧。不过脚踝没有任何疼痛感，迄今为止一切还都不错。”
    刚开始打全场对抗，姚明失误很多次，他说：“有时候我根本不知道发生了什么，球就被抢走了。现在，我感觉自己在一天天进步，至少比最开始好多了。”健康是一回事，能够跟上火箭的节奏，融入球队，是另外一回事。从上个赛季开始，火箭提速，今年他们并没有因为多了高度就考虑把速度沉下来。第一天的训练场上，阿德尔曼就在场边使劲吆喝：“加速，加速，往前推进。”一堂训练课下来，老爷子的嗓子已经哑了。这样的速度，姚明能跟上吗？
    他嘿嘿一乐，笑容里带着丝骄傲：“至少在我参加的那些对抗里，我都跟上。虽然我还不能把想做的技术动作都完成，体能和速度都会有影响，可这么打绝对没有问题。”他在首次训练课里的表现得到了教练的肯定。阿德尔曼说：“在篮筐四周，他依旧是非常强大的进攻火力，他在球场上的作用是巨大的。当然，他判断落点，寻找机会时，他看起来反应有些慢，可只要球到了他手里，他就能非常自然地完成攻击。对他的表现我非常吃惊，他做得远比我之前预想的要多。”
    这就是那笑容里一丝骄傲的来源，可姚明知道自己还有很长的路要走，没有什么现成的东西等待他，球场上的每一分钟，每一次出手机会，都要重新争取，他说：“我还没法说在这支球队里，我究竟能扮演什么角色，我的任务很简单，把状态调整好，能开始打比赛，能一点点打到要求的24分钟再说。第一场比赛，我恐怕20分钟都打不到，慢慢来吧，什么都是一点点建立起来的。”
    这就是训练营第一天的姚明，很高兴，很现实。