父亲去世后最初的半年，母亲似乎适应的还不错，虽然经常丢三落四、忘性很大，生活却基本能够自理。有时候在炉子烧上水就忘得干干净净，我们总是担心她出问题，比如：忘记关煤气，把锅烧干，甚至造成火灾。可母亲却像所有的老人一样，坚信自己还跟过去一样，没有任何问题。

终于，我们几个孩子达成一致意见，对待生活难以自理的老人已经不能由着她的性子，我们给母亲二个选项：继续住在家里，则需要找一个保姆24小时陪护；否则就去住养老院。母亲毫不犹豫地选择了后者，她听到太多关于保姆的负面故事，坚决地否定了第一个选项。

正巧妻子在电视上看到一个新建的养老院，离我们几个孩子住的地方都很近，马上带着母亲过去看，没想到母亲还很喜欢。一切都像是上天安排好的那样，母亲很快就住进了养老院，还结交了一些新朋友，每天跟大家一起做操、走路、做点心，逢人便说养老院的好处，当然最开心的还是我们做子女的，没有什么比安排好母亲的晚年生活更让人开心的事了，心里就像一块大石头落了地。

母亲清醒时特别随和、慈祥

母亲一向身体很好，特别擅长走路，以前每天出门去练功，顺便把蔬菜和水果背回家。10多年前父亲由于肾盂癌摘除一只肾脏之后，母亲每天早晨给父亲榨果蔬汁，一做就是10多年，保证了父亲的术后恢复和身体健康。可有一天，母亲上了过街天桥就走不下来了，突然之间她不会走路了！

找了很多医院会诊，最后才确诊是患了帕金森综合症。幸好有一种叫多巴胺的药对母亲的病很有效，吃了二年她又能拄着拐棍走路了，而且越走越好，后来连拐棍都不拄了，其实更多的是吃药后更加健忘，常常拄着拐棍出门，二手空空回来。一切都是上天的安排，母亲每天服药，似乎又恢复了过去的状态，可以到处走了。

没有想到的是，多巴胺的副作用是可能导致老年痴呆和抑郁症，药物的副作用越来越明显，母亲在这两方面都有表现，为此我们不得不给她服用一种“百忧解”的药。开始服药之后效果很好，虽然记忆力下降很多，她却变成了一个非常慈祥的老太太，与世无争，心态平和。一次我跟妻子为一点儿小事拌嘴，搞得很不开心，一起带着女儿去看母亲，却被老太太的糊涂逗得哈哈大笑，拌嘴的不快早已烟消云散。我常常在想，一切都是上天的安排，母亲老了，虽然在生活上不能帮助我们了，却无形中给我们带来很多欢乐。几乎每个周末，母亲都到弟弟家给我们包馅饼、饺子，这是她最快乐的时候，因为她觉得自己还很有用，这也是我们最开心的时候，因为母亲还能给我们做好吃的。

所有这一切却在一个多月前都变了。记忆力的迅速下降，让母亲常常吃完饭就忘，又去找护工要自己的午饭，甚至去养老院投诉护工没有给她发鸡蛋和水果（实际上她已经吃了），搞得我们不得不安抚护工。最大的问题在于，由于记忆力下降，她脑子里装的都是30年前的事，见到30年前的老邻居居然能马上叫出人家的名字，可5分钟前刚刚发生的事情她却忘得一干二净。甚至还常常出现幻觉，有一天说看到我姥姥了，焦急地在养老院一个房间、一个房间地敲门，找一个小脚老太太，怕她走丢了。最后，别人把这个“满世界找妈的老太太”送回房间，她却十分肯定地告诉我：她刚刚看见我姥姥了！其实我姥姥20年前已经去世了，如果还健在的话，已经要105岁了吧！

一周后，她总算接受了我姥姥已经过世的事实，不再找妈了，又开始找我父亲。每天打很多电话给我们，一会儿说我父亲到济南出差了（我常常去济南，他把我和父亲搞混了），怎么还不回来？一会儿又说我父亲回家了，她要回家看他，给他做饭吃。说完马上背着包要离开养老院，还跟门卫大吵了一场，因为人家不让她出去。吃药的副作用让母亲在时间和空间上错位，产生幻觉，一会儿清楚，一会儿糊涂。

有时她打电话给原来的老邻居，说起我父亲出差的事情，邻居们不忍心让她难过，就顺水推舟地说：“是呀！老叶退休后又返聘了，现在还没有回来呢！”这让母亲更坚信父亲还在世，心里充满了希望。每当我们告诉她父亲已经去世时，她就伤心地哭起来，“他们都走了，我活着还有什么意思？”然后就埋怨我们瞒着她，居然不让她见我父亲最后一面。一着急，一生气，血压也升高了。

好不容易劝好了，半个小时以后又忘得一干二净，所有的流程再来一遍，几乎天天如此。有时候我真的感觉要崩溃啦，虽然不断告诫自己要耐心，可刚刚做好的思想工作，转眼之间又全忘记了！的确让人很有挫败感。

上周末无意中看到了一个英文PPT（A Letter from Mom），让我突然明白了一个道理：原来一切都是上天的安排！上天赋予我们生命，这生命不仅包含了出生，长大，还包含了衰老和死亡。上天赋予我们生命，赋予我们学习的机会，首先就是从父母那里学习生存的本领，学习的能力，养育孩子的技能，同时还学习如何面对疾病、衰老和死亡。父母教会我们走路、学习、生活和做人，等这一切都完成之后，上天又把父母变成孩子，给子女以尽孝和报答父母的机会，让我们做子女的理解老人的处境和心理，让我们见习衰老和死亡的过程，因为总有一天我们也会老去。原来这是上天安排的必修课！上天不仅安排我们经历人生的上升通道——出生、成长和强大，也让我们体会人生的下降通道——衰老、生病和死亡，这样的人生才算完整。我们如果有足够的智慧，就该尽早安排自己的老年生活，做好如何面对衰老和死亡的心理准备。

年迈的父母是上天送给我们的礼物。在照顾父母的过程中，我理解了当子女的感受，下班后能够去看望自己的父母，无论是去养老院还是去医院，都是让人幸福的感觉，因为我们还有父母在，可以让我们尽孝，可以享受做孩子的感觉。从父母那里我懂得了老人不要太固执，要学会服老，听子女的话，好好地活着，即使有一天生活不能自理，整天拖着鼻涕，流着口水，我也要开心地笑，开心地活，因为我的女儿希望看得我的笑容，因为这一切的一切都是上天最好的安排。

想到这里，我就会心态更平和地对待自己的母亲，更加耐心、细心和贴心，无论母亲是清醒还是糊涂，那都是上天的安排，顺应天意就是要试着做一个好儿子。