小时候寄养在亲戚家。
时常听人说家，有点模糊地想家。
但不太知道有爸爸妈妈的家是什么样子。只觉得那应该很好。
出于对一个模糊的家的想念，童年出走很多次。

听说第一次出走大概3岁，某个清晨沿小路踢踢踏踏，一脸严肃认真踏上了回家之旅。
路遇一群大白鹅，追咬脚后跟。哇哇大哭逃回来。

一次梦见菜地旁边灌木丛边有条秘密通道。在梦里，钻过灌木丛就到我的家。
第二天我一头扎进灌木丛，惊飞了一只正在孵蛋的老母鸡。
 
一次某人无意地随手指了个方向，说你家在那边。
第二天我怀揣两根熟玉米棒子，就勇敢地踏上了回家之旅。
乡间小道蜿蜒曲折，四周都是棉花地。一走进去就被棉花杆淹没了。
延绵的棉花地望啊望不到头，踮起脚也看不到尽头。
从棉花杆叶里露出的天空，黄黄的，风吹着棉花叶发出可怕的声音。
哭泣着啃完了两根大玉米棒子。又打起精神继续走。走啊走啊，鞋子不知什么时候走丢了一只。怕回去挨打，又去找鞋子。
已经迷失了方向，不知道要走到哪里去，只是不敢停下来。
走得筋疲力尽，在棉花地里睡着了。

……

很多次出走，都因为方向感太差和计划不周而失败。
那个传说中的家，在我的想象中越来越美好。
终于，大人决定用实际行动粉碎我的出走念头。
骑车带上我，沿着堤岸骑啊骑啊，竟然神奇地回到了原处。
告诉我，这里是江中间的一座岛。
没有一条路通往你的家。

很多年以后，独自走在西藏路上，
四周是茫茫荒芜的草原。日色昏黄，时间无涯的荒寂。
越走越淡，淡的连自己都不在了。
连自己都疑惑，像这样地，会走到哪里？究竟能走到哪儿呢？
只是想着先往前走，想要触摸不可及的事物，但连那具体的目标是什么，都不知道。

哪一条路去往我的家？
一直在离开，从未抵达。

http://s5/middle/5c471379x89fc88a69d04&690