《运用之妙存乎一心》自叙

二零零六年（丙戌年）的春节，我与女儿困守在一座“荒”园中，除了极个别人偶尔出入——当然也是鸡犬之声相闻老死不相往来——之外，我们几乎与世隔绝，偏偏春雨淅沥，园门口又在春节前后修路——浇筑水泥路，刨泥，挖沟，自然的荒僻加上人为的障碍，我们是彻底地与世隔绝了。但年这个传统节日的观念却缠绕在我的头脑里，除了坐吃，痴睡，看几张计算机尚能读得出的泡沫式故事碟片，我被有遐的冷清和无奈的寂寞折磨着，像一片在茫茫大海中漂浮的落叶，无所依傍地起落、动荡……所幸我的思想还活着，无所事事之时，我把旧日因情因境所写的论文教案清理出来——恐怕以后再也没有心情去写这类东西了。整理后编为一辑，曰《教之论——廿八年乡村教学拾零》，偶尔又翻到几本自考的旧笔记，看到一些当时凭草稿和回忆写下的试题，又忆及十年自学考试，触及情思，萌生一念，故而又有《学之秘——十年自学考试回顾》，我曾有一文叫《黄卷青灯伴祸灾——十年自考风雨大事记》，写的是十年自学考试的坎坷，灾祸，此文（辑）则重在对自学方法的回顾，重在学之秘，以与本书的前辑教之论相呼应。因后辑份量较少，觉得不相称，意犹未尽，又衍生出《文之法——中学常规作文分类示例》，为此也就相应地把辑目改为甲、乙、丙三辑。在《文之法》中，我把我所写的在报刊发表过的下水例文选了一些分类排列于后以供学生和习作者参考——而这些文章大部分已经结集于我的专著中了，这就造成迫不得已自己炒自己冷饭的现象了——违背了我的初衷，可我又没了再去重写这类文章的心情了。我把我自己推到一个尴尬的境地，抱歉得很，诸位读者。

教与学既矛盾，又统一，是对立的统一体。教是站在台上，是突出的正面的形象，是居高临下的俯视的。学是坐在台下，是群体的非正面的多角度的，既可仰观也能自由侧视。教有一定之规，一定之轨，不允许越轨——起码不允许过分越轨，否则要受指责，所以难免有所局限，有所制约，人云亦云，陈词滥调难以避免。学则自由自在，灵活多变，大可不问过程，只看结果，所谓条条大路通罗马，所谓不管白猫乌猫，逮住老鼠就是好猫。教在方尺之间难展拳脚，学如于茫茫大海之上行船要看悟性。教学相长，于精细处见大功夫。教若从学的角度设身处地，这样的教自不会脱离实际太远；学若从教的角度立足，高屋建瓴，这样的学才切实有效。

许许多多的家长或工作上的缘故或习惯性的原因，或从不过问子女的学业或从不关心儿女的成长，或虽有所过问关心但总不得要领。当然他／她们也大体不了解教师和学校。《教之论》虽没有小说情节的可读性吸引力，但对家长了解教育教学、教师、学校，继而关心自己子女的学业，成长或许能提供你意想不到的帮助？《学之秘》对于一切欲学习的人——成年人或青少年也提供了一份或许可资借鉴的直接的有效方法方式？《文之法》对那些在作文迷津中彷徨的中学生，或许能为其导引一条通向目的地的路线以便登门入室？

拾起一点点你那过份富余的时间，去了解或吸取你所必需了解的教与学及作文等方面的有关信息，知识，或者营养，这应是那些明智的家长和青少年所不应错过或放弃的。为何不翻翻，开卷或许竟有裨益呢？

二零零六年二月五日下午草于枫江之阳