这个标题说的“牛"大，有点标题党，关于这个问题，早有太多先哲"光辉思想"，在此我只能“弱弱"的“借己发挥"一点点。我二十岁的时候，之前的十九年都生活在内蒙古一个小城乌海，我一岁时就随父母从东北黑龙江来到这里。二十一岁时的1978年，正赶上文革后恢复高考，就跑到呼和浩特读了4年大学。可以说二十几岁时对我影响最大的就是乌海和呼和浩特。两座塞北之城与生俱来的气质和内含，在我的青春期，在我最好的年华，悄无声息地浸润我，不知不觉影响我，现在回头看，这两座城市基础了我的人生，我的血液中始终有这两个地方的流淌，我的情感和记忆相当多与这里有关，最年轻时干的好事和坏事大都留在了这里，最喜欢和最讨厌的人也与此息息有关。想起很久之前看到海明威说过的一句话。“如果你足够幸运，年轻时候在巴黎居住过，那么此后无论你到哪里，巴黎都将一直跟着你。”我年轻时当然没这幸运，巴黎离我距离遥远，前几年才去看了看。

大学毕业后回乌海一个中学教书几年，后又在呼和浩特两家媒体“混"了七、八年，20多年前辞去公职，到深圳自己"讨生活"。可以这样说，不管我走到那里，乌海和呼和浩特，特别是乌海小城，都一直"跟着我"。不仅是巴黎，一个人年轻时居住过的地方，去过的地方，无论那里，乌海、呼和浩特，或是其它地方， 似乎都有一种魔力，能让你以后永远怀念，不忘终生，始终能浸入血液，深入骨髓地影响你，生生不息，永生伴随。就象网知孙晴悦所说:"因为每个城市都有它与生俱来的气质，并且这样的气质将在你年轻的时候，悄无声息地浸润你，影响你，改变你。"没办法抱怨和伤感年轻时没生活在巴黎，这是种绝望，不能想象的事。走在巴黎的大街上，感觉到处弥漫着法国传统文学的浪漫气息，到处飘扬着法国历代英雄们的豪气。在历史与文化高阔深远的天空下，这里的人早就被培育出独特的巴黎气质。而且这种气质好象只属于巴黎，这种气质似乎很难复制。巴黎人的气质用语言实在难以表达，它渗于空气中，凝于土地中，在人们孤傲的表情中，永远笔直的身材中，无处不在传递着一种叫“气质”的符号。我年轻的时候，"文革"刚结束，整个国家铁桶一般封闭，一种想法，单一的信念，没有任何生活，人们只是在喘口气，麻木机械的动作。这个时候的中国，实际上待在那都一样，只不过城市越小越偏僻，就越呆头呆脑。天空灰朦，无踪可寻，我们那有气质可言，都被修整成一块砖头，一个部件，无可选择地成为一堵墙，一个机器。所以工具般的人生始终如一，只有集体，没有个性，只想别人，不顾自己。时代的悲剧个人不能逃脱，那就是你的悲剧，你的命运。对青春己永驻的小城，没有感激，没有留恋，过去想逃走，现在也不想回去。虽然小城可能永远一直伴我终身，让我怀念、梦绕，但也丢不下局限、狭隘、短浅，让我从不具有气质，始终是庸俗不堪的样子。

环境就是人生，年轻时待久的地方，就是你永远的人生。尽管后来我在南方繁华都市待了很久，尽管我全世界到处游走，足迹遍步几十个国家，我依然是小城的根底，苍白岁月的遗孤，封闭年代养成的傻瓜。原来是，现在依然还是。