这次带摄影师去满洲里，老朋友陶国峰请我吃饭，我强烈要求要吃点特色，没办法他带我去了一个叫“靠山屯”的炖菜馆，还一个劲地说这样请你太不好意思了。其实我最喜欢去当地有特点的小店吃东西，这样才可能找到真正的好吃的。

    “靠山屯”只卖炖菜，桌子上一口大铁锅，四边围着坐，直接在这铁锅里炖东西，炖好后就在锅里捞菜吃。这和内蒙古西部很有名的“乡土居”的经营模式相同，只不过“乡土居”以铁锅焖面为主。每到这种店里我都会想起早年上山下乡时的一件往事，那时我去村里老乡家串门，看到火炕用水泥抹的光溜溜的，白天炕上不仅什么都不铺，炕中间还有一个大圆坑，怎么想都不知道是干什么用的。后来有家老乡杀了猪，喊我去吃烩菜，我才弄清楚这个圆炕是放铁锅的。老乡家吃菜不用盘子，在当时也可能用不起，直接把做好菜的铁锅放到炕上这个坑里，全家人盘腿围着这口锅吃菜。所以，围着铁锅吃菜在中国乡村是有渊源，有传统的。

    说实话，那天要的排骨炖菜并不算好吃，排骨是事先煮熟的，菜炖的时间又太短，肉味没进到菜里，加上又太咸了。所以，菜并没有觉得怎么样好。倒是这家店仍用木头劈材烧火炖菜给我留下了很深的印象，据说这家店开业好多年了一直是这样。柴火燃烧时的劈叭声是一种久违了的声音，灶口飘出的淡青色炊烟，有种炝人的淡淡柴火味，这让我不由地想起了小时候在家里妈妈用桦木皮点火，用山柴引燃煤炭的情景。那家的温馨，母亲的劳作的身影此时此刻仿佛又浮现在我眼前。过去我看过几个版本的尼克松传，其中有一本提到他在白宫办公时，在壁炉中点着熊熊燃烧的柴火，又同时开足冷气，为得就是能听到木材燃烧时那种劈叭作响，火苗乱窜的声音，这也许是对往昔自然生活一种美好的怀念。

    很想对这家餐馆的老板说，可以不可以引火不用报纸而用桦木皮，而且一定要用老式火柴来点火，还有装劈柴不要用纸箱，要改用一种老式的柳编筐。再就是要加上一个木制的老式风厢，那拉风厢的声音可以会更勾起老客们更久远的心绪和情感，有时候吃饭真的不是为吃，而是一种体验，一种回忆，一种心情。