惊悉美国诗人默温(W.S. Merwin)於两天前（2019.3.15）去世，谨用这篇写於十年前的短文悼念他。   --非马

〈绿色桂冠诗人〉

           

         把一顶用月桂树叶编织成的绿色桂冠，戴在有“绿色诗人”之称的默温头上，没有比这更合适更好看更有意义的了。

         今年82岁的W.S. 默温( W.S. Merwin, 1927-)，将是美国的下一任桂冠诗人。从1976年搬到夏威夷去学禅以後，他的生活及写作都同大自然息息相关。三十年来他一直在一块十八英亩的荒地上，用手栽植一棵又一棵的树，包括七百多个品种的棕榈树，其中不少是濒临灭绝的品种。每天他同他的妻子在这些树木间穿梭触摸赏玩，有如它们是他们宠爱的孩子。

　     在纽约市出生丶五岁时就为他那位在长老会当牧师的父亲写教堂赞美诗的默温，一生中几乎囊括了美国所有重要的诗奖。1952年24岁时，他的第一本诗集《给天门神的面具》被奥登选入耶鲁青年诗人丛书并获得耶鲁青年诗人奖。1971年他的《带梯者》获得普立兹奖。2005年《迁徙：新诗选》获得美国书奖。2009年，81岁的他又以他那本平静而有力地叩问庞大哲学问题的《天狼星的阴影》再度获得普立兹奖。到目前为止共出版了40本诗，散文，翻译的书，他毫无疑问是一位被公认的诗人，但他竭力避免同学院或学术机构打交道。他说他一向喜欢待在边缘地带，过隐居的生活。

默温说他接受桂冠诗人的职位至少有两个理由：鼓励文学翻译并促进对想像力与自然之间的关联做更深入的考察。在环球生态危机重重的今天，这个一年的桂冠诗人任命特别显得合乎时宜。

选择默温为桂冠诗人的国会图书馆的毕灵顿教授说，默温强烈的环保意识来自对人类与生命以及大自然本身的深切敏锐感觉。出版默温的书的一个编辑则指出，默温把个人的感情融入永恒的能力来自对佛教禅宗的实践。在每天的练习中，他随着呼吸，把所有的标点符号都去除了，词句似乎随着呼吸在页面上飘浮流动。他的诗因此较不黏滞於时间。

下面这首〈雨光〉写於2008年3月3日，是一首相当典型的默温诗：

整天星星们自久远凝视

我母亲说现在我要走了

你单独的时候你会没事的

不管你知不知道你总会知道

看那旧屋在晨雨中

所有的花都是水的模样

太阳穿过一朵白云提醒它们

触摸铺展在山坡上的拼块

被洗褪了的来世的颜色

早在你出生之前就在那里

看它们毫无疑问地醒来

即使整个世界在燃烧