13号就要去军训了，共训十四天。先向大家告个别！

1、灵感。写作最重要的就是灵感，没有灵感，就算你硬着头皮写下来了，但也味如嚼腊，于自己于读者都是一种折磨。袁宏道曾把作文章比做烹鱼。你需要先有鲜美的鱼肉，然后才做得好鱼。而那鱼肉就是指灵感，其他的佐料就是写作的技巧。不管你的佐料再好，没有鲜美的原料也是无法烹出好鱼的。

不过写作这事儿也得因人而异。作为一个文学道路上的初学者，我倒是经常强制性的给自己制定一些写作计划。这是因为我想有意识地训练自己的写作技巧，做好写好文章的准备。不至于在灵感来临的时候手足无措。

灵感真的很重要。“九叶派”诗人郑敏就曾写过一首名为《致诗神》的诗，以表达自己对灵感飘渺不定的感叹。我也有过类似的感受。常常在入睡前突然会有一些好句子蹦到脑子里，但因为懒惰并没有及时把它们“请”到纸上。结果第二天一早，那些句子有的倒还记得，但写出来却全然没有味道了。

有许多好作品都是灵感来到时的产物，它们成为往往经典而不可复制。比如顾城有名的《一代人》，就是他坐火车时突然闪现的灵感。

灵感到底有多重要呢？看看西方那些为了获取灵感而不惜吸毒、吃安眠药的诗人作家们就知道了。但这种做法是十分不可取的。美国著名的“垮掉的一代”的代表作家巴勒斯曾有四十年的吸毒史，但他坦言吸毒其实对于作家们的写作有害无益。毒品会最终使自己走向灭亡。比如二十七岁就去世的著名诗人特拉克尔，就是因为过量服用可卡因而死亡。

所以在没有灵感的时候，就让我们静静地等待灵感的到来吧。它总是出现在适当的时候。

2、定义。究竟什么样的作品才算是好作品呢？我们能不能给它做一个定义呢？这恐怕不是一个写作者自己可以说了算的，它需要读者和时间的双重考验。

但这个过程对于写作者来说实在是太漫长了，如果仅仅用读者的反映来定义好作品，那么像梵高、海子这样的例子，他们生前默默无闻，而成为经典时他们也已不在人世。这样未免太残酷了。

所以我认为，好作品不一定非要获得大量的作者，也不一定非要取得权威的承认。首先要先获得自己的认可。当你写出一篇文章时，其实心里一般是有一个基本判断的。写作本身就是一种享受，如果你在写作过程中获得了心灵的愉悦，那么就算除你以外没有其他人喜欢又有什么关系呢？毕竟你自己是喜欢的啊。用唯心主义的说法，你就是整个世界，既然你自己都喜欢这个作品，那么也就等于全世界都喜欢你的作品了！

当然这种说法有些偏激也有些阿Q。你自己承认某部作品，其实就是说明你没有背叛自己的心，你的作品是真诚的。这是写出好作品的第一步也是最重要的一步。其次你还是需要不断反思自己、汲取别人的经验，完善这个作品。之后，就要让时间这个最后的法官来检验了。当这部作品问世了几个月、几年、甚至几十年后，你再读它时仍认为它是一个好作品，那么它就真真正正是一部好作品了。

我希望到那个时候，我可以问心无愧地说，我曾写出过好的作品。那时就算是死也无憾了！

3、读者。但作品写出来就是为了让人看的，作者的反映你不可能丝毫不在乎。尽管诗人王小龙曾宣称诗歌与小说不同，小说你要照顾读者、出版商的反馈，而诗歌则不用。这可能是一种境界，但对于初出茅庐的我来说显然有些困难。我写出一首诗心底里还是希望人们喜欢它的。还是渴望听到夸奖。

但事实一般恰恰相反。你写出你自己认为很好的作品，放到读者甚至是权威面前却遭到否定。这种情况不是普遍，而是相当普遍。就连和海子、骆一禾合称为“北大三剑客”的西川也对此情况表示过无奈。他费心写作的长诗《鹰的话语》被他认为是他写作的高峰，但读者却不买他的帐，至今几乎无人问津，而仍把目光放在他在八十年代写作的《在哈尔盖仰望星空》等诗作上。尽管那时的诗作早已经被西川自己否定掉了。

无独有偶。他的好友海子生前也比他好不了多少。他的诗歌拿到“朦胧诗”代表诗人多多那里，却被对方戏谑地称“你是不是想让我们都睡着？”郁闷的海子来到四川，却仍旧被那里的诗人批判。尽管后来那些诗作有些已被今天的我们奉为经典。

你看，写作就是这么荒谬，同时也是这么富有挑战性。这也是写作者的乐趣之一。作为文学新人，我还是信奉自己的观点：作品是首先取悦自己的，读者的评价就是另外一回事了。如果连这个目的都没有达到，那么我很难想象我如何能坚持下去。

我很想坚持下去，我想坚持一辈子。所以亲爱的读者们，也希望你们不要吝啬自己的掌声，这是给在贫寒的文字中摸爬滚打的写作者的最大的慰藉。