by 《东地产》专栏撰稿人安哥

    外地的朋友来到上海，就把我当成了上海亲戚。我会带着他们体验地道的上海风景：
    下午到滨江大道找一家咖啡馆隔江看外滩，千万不能在外滩看外滩，那是“乡下人”的意识。晚上到衡山路后面的某条小路上找个小酒吧喝只加冰的威士忌，威士忌要double，但千万不能贪杯喝到说话像在菜市场一样。还有，如果季节恰当，一定要去吃贴了各种防伪标签但肯定是冒牌的“阳澄湖大闸蟹”。
    我还会带他们游览那些散发着上世纪初财富和爱情传说气息的老洋房，有些房子今天还扎着高高的篱笆，终日铁门紧锁。住在里面的房客行踪诡秘，从未有人真正见过他们是谁，但每一个上海人都会讲述一个传奇故事。我们听到的故事永远都不是真实的版本。
    而我在上海的8年时间，换了5个地方租住，离这些老洋房最近的一次也只是在永嘉路上做过它的邻居。老洋房，只是上海来来往往的房客的一个梦。
    我的真实的房客故事是：第一年房租到期时，房东男人带着一个6岁左右的小男孩来收房子，这个跟我差不多粗壮的男人几乎趴在地板上检查每一个细节，仿佛我会钻到床底去撒一泡尿。而他6岁的儿子同样认真负责地巡视了所有的角落，然后一惊一乍地叫：“爸，这里地上有条缝。”孩子他爸冲过去嗅了嗅说：“嘿，没事，这不是一条缝。”当然，那只是我长发女友落在地上的一根头发。
    我非常理解作为一个房东把这么贵重的房子，还有彩电冰箱洗衣机交给一个陌生的外地人之后提心吊胆那种心情。因此，我一点也不奇怪为什么彩电一定要拳打脚踢一番才能看到画面；洗衣机是那种40岁以下的人从来没听说过的类似“小蜜蜂”这样的牌子，而且是绝对半自动，进水要用脸盆倒进去，脱水？你用尽力气拧一把就对了；你见过车载冰箱吗？当然，房东配的冰箱比那个要大两倍；空调是只供冷气的，因为“上海挺暖和的啊”。
    上海房东们一定觉得我在冷嘲热讽侮辱人，其实我没有这个意思，我只是描述一下这个城市中作为一个房客可能遇到的若干种情况之一。
    如果站在房子的角度看上海，这座城市就是房东与房客的故事，也充满了偷窥与反偷窥的故事。
    我有一个女性朋友，在若干种选择之下无奈地嫁给了一个本地有钱男人。我经常听她诉苦说住的豪宅太远，不方便，“我开着MINI COOPER都要一个小时才到恒隆广场”。她对钻戒啊CUCCI的手袋啊百达翡丽的腕表啊已经感到十分的厌倦，很想去西部那些很落后的地方比如成都这样的城市支教。她的远在南汇的别墅后来出租给了一个外国人，做了房东之后，她觉得十分辛苦。她必须要定时去给红木家具“烫蜡”，不能让无知的老外糟蹋了好东西；阿富汗产纯毛地毯上面虽然铺过一层温州产纯化纤地毯，但也要不时掀开看看，以免那家老外的四个孩子在下面涂奶油；楼梯栏杆也得检修，这些情到急切之时不分场合干坏事的老外，搞不好会把栏杆扯断，修栏杆是一大笔钱，摔坏了一对外国友人的身子就搞出大事体了。
房东爱惜的是自己的财产，房客看重的则是自己的隐私。
据说有些女房客遭遇过有特殊心理癖好的房东安装摄像头偷窥，这实在令人感到不安。而我那个做了少奶奶的女性朋友还有一个故事，在她跟某个前男友租房同居的岁月里，有一次两个精力旺盛充满好奇心的年轻人在家里观摩学习某类生活片，但充满穿透力的同期声让隔壁的阿姨深受刺激。被折磨了一夜严重失眠的阿姨非常严肃地向房东投诉了这对青年男女不检点的行为，第二天两个人就被通知“生活习惯与社区和谐氛围严重悖离”而必须搬走。
站在阳台上凝望时尚、繁华的夜上海，谁知道自己会被别人偷窥还是不经意间就偷窥了别人呢？