名人、放屁及十全十美

（刊发于8月1日《三晋都市报》）

郭震海

小时候，在乡下，有一个邻居非常爱干净，如今想来或许就是所谓的“洁癖”。

当时的条件不是太好，穿衣服最好的料子就是的卡、的确良。一年做一身衣服从冬穿到夏。衣服无论是旧还是新，只要上了邻居的身，始终是展呱呱，顺顺溜溜的，没有一点皱褶。

每天背着锄头下地做农活，土里来泥里去，但爱干净的邻居衣服上很少沾土，甚至脚上的一双黄球鞋，一年四季都是干干净净，没有一个泥点子。身上偶尔落点灰土，邻居总会及时伸手去弹掉，他弹灰的动作非常的优雅，非常的好看。吃起饭来他也讲究，比如一碗糊糊饭放到别人手里，从第一口开始就“嘶溜嘶溜”的山响，但他不会，喝个底朝天，也不会发出一点声音。

那时候，我们几个孩子非常崇拜这位爱干净的邻居，有事没事总喜欢盯着他看，看他吃饭的动作，看他轻轻地去弹衣服上的灰。我们甚至想，这位邻居肯定不会放屁。因为在我们的思维中他是不应该放屁的，这样一个干净的人儿怎么会放屁呢？如果穿着没有一点灰尘的衣服，突然放个屁那绝对是件很不可思议的事儿。这个问题缠绕在脑海里许久，曾经几次产生想跟着他进厕所的冲动。

其实，人吃五谷杂粮，屙屎、放屁都是必须的，谁能不放屁呢。如果真有神仙，他们就是吃仙桃喝美酒，我想也会内急，这才是正常的。

到北京，我最爱去的是西单图书大厦，并不是因为那里书最全、最好，而是习惯了。几乎每次去京都会挤出一定的时间，即使一本书不买也喜欢到里面去走走，去转转，呆上半天。记得有一次，我正在看书看得出神的时候，不知谁脱口说了一句：“看，余秋雨！”我回头看到的只是一个背影，确实是余秋雨。瞬间在脑海中产生一个念头：这样的大作家，怎么也亲自进书店呢？

过后，感觉瞬间产生的这个念头非常无知，非常可笑。余秋雨也是人，尤其是一个文人，他也需要读书，怎么就不能亲自进书店了呢。就如听到的一个笑话，说某一科员在厕所门口猛然碰到了提着裤子的领导，感觉非常惊讶，他想，这样大的领导怎么也亲自上厕所呢。如果他不亲自上厕所，憋死不成。

世界上没有绝对的伟人，更没有绝对的偶像。就比如余秋雨，我非常喜欢他的散文，才华横溢，谈古论今可谓滔滔不绝。如果把他放到乡下，让他去栽谷点豆，我想他一定也会一脸茫然，不知所措，一定得拜裹着白头巾的老农为师。就比如让袁隆平去写散文，他肯定写不过余秋雨，反之，如果让余秋雨去种水稻，他也种不过袁隆平，这是正常的，反之就不正常了。

一个人有长处就会有短处，在某一方面很出众，或许在某一方就会欠缺，领袖都逃不脱，因为再杰出的领袖都是人，是人就会有缺点。如果一定要整出个十全十美的“偶像”出来，那只能说与我小时候感觉邻居不会放屁没有什么区别。

（文外话：原在《三晋都市报》开设有杂文专栏，坚持了一段，因为忙于琐事，中断。忽写一文，没想到该报“杂文随笔”版还保留着“海阔天空”小栏目，感觉内心很温暖。感谢三晋都市报！）