图一：少有人问津，他们默默地躲藏于生活的角落，蝼蚁一般卑微地爬行、残存。

      行走于乡野间，他们的背影孤单、无力、凄冷、无助，落叶般往土地飘落，直至悄无声息地归于泥土，从这个偌大的世界消失，从乡间的土地上里消失，从所有人的视野和心里彻底消失。

      了无痕迹。

      他们年迈，或在政府的某个院落里落寞地存在，或在村中某间凌乱破旧的小屋里自理。

      从青年到中年，他们不为乡邻所关注，他们能做的，要么是面对所有人都卑贱地送上廉价的笑脸，要么孤僻地少与人交流。老迈之态渐显，他们没有儿孙绕膝的幸运，他们只能更加卑微地躬下腰身，把自己的身躯和心灵躲在社会的夹缝中，免得受到来自四周哪怕一个眼神的伤害。

      卑微地存在，从年轻到须发尽白。

      卑微地等待死亡，没有可能改变轨迹的一条路，就这样苟且地存活，就这样苟且地死去。

      村子里，他们叫五保户。

      官方的资料里，说他们是鳏寡孤独。

      

    图二：办公室去年新分来两个大学生，小宋现在兼职南坞镇团委书记，小石兼职人大秘书。

      小宋说，占永哥，明天团委组织一次活动，你去拍些照片吧！

      我没去，让小宋和小石去了。

      照片里带队的是小宋。

      照片里看不到小石，因为这些照片是小石所拍。

      所以，这篇博文应该谢谢小宋提供了素材，也应该谢谢小石拍下来这些照片。


    图三：基层团委每年都要搞一些活动，资金限制，大型的没法做，但到敬老院做些服务工作还是可以的，小宋就联系了下边一所学校的团支部，让孩子们离开学校，到敬老院为老人服务。

      那所学校在南坞村北，离敬老院六里路，孩子们步行前往，应该也是挺辛苦的。

    图四：到了敬老院，简单作了分工，没有停歇就开始动手了。

      小宋身为组织者，自然要身先士卒。

    图五：女孩子负责打扫老人们的室内卫生。

    图六：卫生打扫完了，跟老人聊天，看到屋子里摆放的有老人年轻时的照片，孩子们很感兴趣，老人就给孩子们讲自己年轻时的故事，看照片上有好几张都是穿军装与大炮等武器的合影，应该是曾经入伍从军，自然会有很多孩子们所完全陌生的故事可讲。

    图七：看着照片，我跟小宋说，你们虽然没有资金、物资送上，但这些孩子能让老人讲讲自己年轻时的故事，能让老人露出发自内心的笑容，你们的活动是有意义的。

    图八：男孩子们则负责院内的卫生。


    图九：院子里平时一片寂静，难得有如此热闹的时候，即便是不说话，看着一群孩子来打扫卫生，我想这样的热闹对他们来说也是一种对一时寂寞的慰藉。

    图十：2003年我来南坞村时，敬老院的老人们的宿舍已有不少年头，显出了破旧，漏雨了还得修补。后来建了新院址，去年又装了空调，总算是可以度过闷热难耐的夏季了。

    图十一：老了，没有儿女，没有亲戚来看望，我无法猜想他们内心是怎样的落寞和伤感，抑或，是自卑。

    图十二：敬老院外是一家饭店，把敬老院大门两侧弄得很脏，干脆一并清理了。

    图十三：厕所也得打扫一番，难为这些孩子了。这些零零后，在家没哪个家长舍得让孩子动手干脏活累活儿，到了敬老院，他们没挑没捡，有啥活儿就干啥活儿，没一个人有抱怨。


    图十四：小宋说，这位老人看到有人来，可能是不高兴，一直绷着脸不说话，跟他主动说话他也是谁都不理。但孩子们是天真的，也是真诚的，孩子们的热情最终打开了老人的笑脸，并且愿意让拍照片。

    图十五：他没有妻儿相伴，这些别人家的孩子来到这里跟他说会儿话，看他的笑脸，我能感知到他的开心，也会悄悄地想，孩子们走了，院子里又空了、又静了，他应该又会归于寂寞和感伤。

    图十六：临走前，孩子们与老人合影留念。


    图  ：小宋说，临走的时候他组织队伍准备出发，听到一个小男孩跟另一个小男孩说：下一周咱俩还来吧！

      我觉得小宋的这次活动对老人们来说是有意义的，对孩子们的成长来说，也是有意义的。人活一世，不应只是为自己而活，为他人做些事情，我想，内心一定是充实的。

      小宋很不错。

      南坞一中的孩子们不错。

      当然，小石的照片拍得也不错。

                                          占永2016年3月20日夜于南坞村