图一：天冷了，办公室有点儿冻脚。

              跺跺脚，再搓搓手，喝口热茶，打开电脑，翻出了一段粤剧唱腔，开始今晚的说话。

              戏是《帝女花》，唱戏的却不是戏曲演员，男的叫张国荣，女的叫汪明荃。张国荣是知道的，香港电影演员，好像还唱歌，昨天我看了他与张丰毅主演的电影《霸王别姬》，他演得好，妆扮出来也好。

              没想到粤剧他唱得也有味道，念白、唱腔沉稳大方，干净洒脱，看他的表演，是入戏了。

              女的叫汪明荃，似乎听过她的名字，但不知道是干啥的。她的唱腔也地道，只是视频里张的风采更盛。

              粤剧是广东的地方戏，许是古代中国动则“发配岭南”是荒蛮之地的缘故吧！粤剧唱腔是哀怨、深沉的，与北方的豫剧、京剧、晋剧、秦腔、山东梆子或激昂或高亢或悲壮的热闹劲儿完全不同。2000年我打工去那里，一个人送我一盒粤剧磁带，也就从那时起，开始听这个来自南粤大地的地方剧种。

              听着戏，能淡化手脚的冷意。

              今晚说的是去年冬天某天的事情。

    图二：那天一家三人骑着自行车去了一趟望田镇，下清流河红旗桥，穿望田镇罗庄村，过杜春营村，再往西走，过了和家村就是望田东街。去年哪天去的记不清，不过看路旁绿油油的麦田，应该也就是这样的时节。


    图三：路旁有卖桔子的，摊位后面是几件低矮陈旧的瓦屋，看起来像是座小庙。趁着刘老师和孩子在摊位前，我取出相机逛逛小庙。没有标示，不知道是什么庙。

    图四：手里握个大黄球，想了半天，也没弄明白这是哪路神仙。

              中国的一些宗教与一些异邦的宗教似乎有个很大的不同点——咱的是神仙群体，人家的是一个神仙。

              比如图片里的这位黑须老者，不用说，道教人物，他肯定是道教神仙谱里很不起眼的一位。中国的神仙更“人”化，等级不可更改，资历职务从上而下清清楚楚。

              伊斯兰教的神仙就一个，叫穆罕穆德，基督教的神仙就一个，叫耶稣（好像也叫上帝）。

              甚至，中国的道教还能随意增添神仙编制，看谁顺眼了，就把他直接抬到庙里，就是神了。国人尽知的名人就是全国性的大神仙，影响力不够的就是区域性的小神仙。比如俺南坞村东汨罗江西岸的龙王庙供奉的是民间故事里古代两个为救济南坞一带灾民而跳河自杀的官员。自然，这两个只在南坞村被建庙祭祀的神仙就是区域性的，其它地方绝不会有。

             
    图五：头一位神仙是个五官端正平静思考的老者，这第二位神仙看起来还年轻，横眉立目呲牙咧嘴地脾气就显暴躁了。左手是黄色令牌——这就相当于今天的公章，是权力的象征。不用说，这家伙是个当家儿的实权派。左手拿个方向盘模样的玩意，上面还有火苗的纹饰。不用说，是火神爷。

              火神还脚踏一坨红泥，不知道泥塑师傅是想表达啥情景。

              说到泥塑师傅，想起跟一位民间艺人交流时他说过的一句话：“泥塑师傅不给庙里的神像磕头。”我问为啥，他说：“泥塑师傅知道神胎是哪个坑里的一把泥。”

    图六：中国人似乎对土地神有种特别的亲近感，这个老头儿慈眉善目，面带微笑，似乎永远都不知道啥是生气，也就是说，在他面前，犯再大的错，也不用担心他会怪罪。

              想了想，之所以国人普遍亲近他，可能跟他的职责有直接关系。他不管大事儿，就是帮助民众解决些家长里短的琐事。但对老百姓来说，能解决生活中一些关系自身利益的事情，还没有架子，就没法不喜欢他了。

              俺现在时髦是说法，土地爷身在基层，走的是群众路线，自然受到群众的热捧。


    图七：从神仙堆里钻出来，回到人间——神仙再好，不种地不干活儿还是得挨饿。

               没听说谁光信仰神仙啥也不干就有吃有喝有玩有乐的。

    图八：1988年12月版《河南省鄢陵县地名志》载，望田“在鄢陵县城南24公里处，系望田乡政府及望南、望北、望东三村委会驻地。西与漯河市临颍县接壤。4155人，其中回族10人，余均系汉族。6451亩耕地。曹操许下屯田时在此筑有望田台，站在台上能环视四周田地，后人建村，村以台名。村呈椭圆形，面积约1平方公里。长1.3公里南北街与东西街十字相交。多为砖木结构脊坡式瓦房。村北有粮所、医院、乡中学。东有烟站、林场、油库、棉花收购站。乡政府在村中路西。商店、食堂设村十字街旁。农历每逢三、九有物质交流大会（董注：当地民间唤作“更”），单日有晨集（董注：只在早晨出摊，主要经营蔬菜），为鄢陵、临颍二县交界处重要农贸市场。农产以小麦、棉花、烟叶为主。特产望田菠菜，年种植面积200亩，以红色、无丝、梗长、包心、不混汤、营养价值高而驰名。有公路北通县城，东南至陶城，西南达临颍。原村内西部有望田台，高约丈余，面积5亩，相传曹操常站于台上，环视周围田野。建国后，台不存。曾于台内挖出河蚌、瓦砾等物，证实该台为人工所筑。村西南有西流坑，为当年曹操运粮至许都之枣祈河故道，证实许下屯田于此无疑。”


    图九：汉末曹操许县屯田时候，望田一带也是屯田范围之内，传说曹操曾于此筑台一座，以便查看庄稼长势和屯田情况。望田我到过的次数太多，也算熟悉，只是一直弄不明白到底哪一处才是正儿八经的望田台。

               现在望田有三处遗址，一处在村北，扎眼的高岗，规模宏大，一处在村东与和家村之间，还有一处是我还没见过的，说是在望田十字街向西不远路北的宅基间藏着。

    图十：前方就是望田十字街，只是在望田我总是个匆匆过客，没有机会长时间停留探究一番。

    图十一：到南坞村十一年，回家时常常要走望田，望田东、南、西、北四街我都曾一次次经过，图片拍了不少，不过多是骑着摩托车，极少停下来认认真真拍几张。


    图十二：写着这些关于望田的文字，一直在听戏。

                  京剧程派张火丁《锁麟囊》、豫剧阎立品大师唱腔集锦、郑州豫剧院郭应先《白蛇后传》、越调申凤梅《收姜维》、开封关灵凤《三上轿》、红脸黑头唱腔组合朱新华朱新民豫剧《姜子牙钓鱼》、王素君《抬花轿》、单绍莲《三上关》、马金凤《三上关》、邯郸苗文华《大祭桩》、安金凤《打严嵩》，此刻，崔兰田崔兰玉姐妹的《桃花庵》唱腔正在耳畔萦绕。

                  崔派唱腔有绕梁三日的魅力。

                  —— 值班室还是冷气逼人，脚冻凉了。

                  马上就是晚上十点，十点钟点名，点名后拖地，然后就可以看着电视泡泡脚钻进被窝儿睡觉了。

                  喜欢睡觉，可惜干的是办公室的工作，一年到头儿睡觉就没有过瘾过。