图一：国庆前一天，正准备着国庆如何放松心情，领导通知，乡里要拆一排老房子，我的两间瓦屋亦在拆迁之列。

     心里一凉，没家了。

     岳父家虽然就在乡政府墙外，但妻弟国庆结婚，我们过去也不合适。我一间间地思考着乡里的房子，竟然真没空的了。

     当然，领导是用心的，说前边的餐厅暂时不拆，我们三家老住户一家一间。

     国庆，就搬家了。

     这不，村里的买主来了。他们买了乡里的老瓦屋的砖瓦木料。

    图二：前天，正在办公室值班，看到他们扒房子，自家的两家瓦屋马上就灰飞烟灭了，虽然是破家，但也是有些许留恋的，毕竟，来到南坞村七年， 在这里住了七年。

    就过去拍了几张，做个纪念。

    再过三十年，我也退休了，住在这个大院的，不知道会是哪些人，若是把这些现在的老照片留给他们，也许还可以当资料。那时，也许根本就找不到这么多瓦屋了。

    图三：先是卸瓦，接着就是檩条、椽子、大梁。

    他们的速度真快。

    图四：一段已然成了历史的老瓦屋，即将消失在历史长河中。

    以后的乡政府，应该再不会用这种瓦房了。

    图五：2003年，24岁的我来到南坞乡，先是在离乡政府六里路的乡计生办看大门，扫了九个月院子，2004年初，领导给我们七个新分配的年轻人分工，我被分到了通讯组，专职写新闻稿件。2月14日，我带着我的一箱书正式搬进乡政府，住的，就是右侧这间屋子。2004年，我天天写，写了一年，在《许昌日报》发了五篇稿子，现在想想，那时还真是挺上心的，什么事儿都不敢，就在屋子里写，收音机想着，看报纸，剪报纸，写，投。

    2005年，成家了，这间屋子让给了他人，我和妻搬进了跟这间屋子相隔两间的屋子里。2007年，因为新主人不经常住，我跟人家说说，就让来帮我们带孩子的母亲住了进去。同时，也成了我们一家人的厨房。

     图六：这些村里的乡邻，看到我拍照，说，肯定有他家的房子。

     图七：一群快乐的农民。

     不管什么时间看到他们，都是一脸灿烂的笑容。

     不知疲倦地劳作，无怨言，无推诿扯皮，密切合作，开心干活儿，多好。

     图八：中午出去，在乡政府门口碰到他们，依然笑容灿烂，干了活儿，几人出去，在村里的小饭店弄俩小菜，喝瓶廉价的白酒抑或啤酒。

     农民，有农民的享受方式。


    图九：这位不是最年长的。最年长的，头发已全白了，上房拆卸搬运，不肯落后于年轻者，但就是不愿让我拍照。

    图十：2005年，我结婚，和妻搬进了这间瓦屋，床就放在窗下的位置。

    搬进来的第三天夜里，下雨了，雨水滴到妻的脚上，她醒了。没有办法，只能拿盆子接，记得很清，那晚，床尾摆了两个脸盆一个水桶，床头放了两个做饭用的盆子。

    接雨时间长了，有了经验，知道了往盆子里垫个孩子的棉尿垫或摞几个毛巾搁盆子里，水就不会溅到被子上。

    这是个套间，这间是卧室，外间是我们的客厅，就在那间客厅里，我和妻曾用四个菜接待了来自扶沟县的新浪博友杨柳依依老师。

      图十一：房子的后边。

      前年，瓦屋出现了裂缝，就垒了这些垛子，顶在瓦屋后边。

    图十二：我所在的院子在西，这是东侧的瓦屋。

    领导说，这两年，也得拆了。

     图十三：这四间屋子，右侧三间我们院子里的三家常住户一家一间，我在中间那间。左侧的，是洗澡间，住了计生办的一个司机。现在碰见他，我会说：“洗了吗？”

    图十四：俯瞰一下。

    再过五十年，这张图片也许真诚珍贵的历史资料了。

    五十年后，南坞村会什么样？南坞乡政府会是什么样？鄢陵县会是什么样？许昌会什么样？河南会什么样？

    我想象不到。

    五十年后，我八十一岁。

    也许，还没死？

    图十五：绳子围上，准备把我最早住的这间屋子给掀翻了。

    墙头，弱弱地依偎着一抹夕阳。

    房子不是夕阳，她马上就完蛋了。

    图十六：轰！

    倒了。

    啥也不说了。

    五十年后，我会写怀念文字吗？

    图十七：中原汉子：壮实、朴实、坚韧、不屈、倔强，吃得大苦，耐得大劳。

    图十八：一、二、三，嗨！

    倒了。

    没了。

    我的瓦屋。

    我的曾经的家。

    这次，真的“古的白”了。