读书吕思勉《两晋南北朝史》，文言文体，读起来有点费劲。闲翻手边《读者》，2023年第19期。扫视作者与题目，三个熟悉之名映入眼中，陆庆屹、金国威、胡安焉，文章题目分别为《何日君再来》、《因为山和海》（作者为查非）、《我的自由观》。

　

　

一、

　

　　陆庆屹，1973年12月生于贵州省独山县。我看过他执导的2017年首映的纪录片《四个春天》。是导演自己家庭的生活记录，真实，父母亲与家人们的多年平淡平凡生活，但平淡平凡中见真情，感人至深。在陆庆屹口述的《何日君再来》一文知，他的父亲在2023年的春天已去世，享年86岁，他的母亲也脑梗卧病在床。烛火摇曳于风中，终将熄灭。陆庆屹在文中说：“妈在缝纫，身体语言有节奏，我知道她心里有歌；爸在唱歌，挥手打着拍子。在黑暗里，他们像两个闪亮的画框中的人物，并列在一起，手势起落应和着，如此和谐。我静静地看着，第一次在一定距离外，长久地凝视我的父母，心中风起云涌，仿佛明白了‘地老天荒’的确切含义。”

　

　

　

二、

　

　　金国威，1974年生于美国明尼苏达州，华裔，父亲是浙江温州人，母亲是黑龙江哈尔滨人。妻子伊丽莎白·柴·瓦沙瑞莉，有一半华人血统，母亲来自中国香港。我看过金国威（及他妻子与团队）制作的多部纪录片，如《攀登梅鲁峰》（2015）、《徒手攀岩》（2018）、《泰国洞穴救援》（2021）、《回到太空》（2022）等。金国威的母亲、父亲先后在2007年、2017年去世。《因为山和海》一文，让我简要了解了金国威的成长与家庭。文中写道：“成为父亲改变了金国威，也正是在养育自己孩子的过程中，他开始理解父亲当年的另一种难处。”作为父亲的金国威对女儿最常说的道理不是勇攀高峰，而是随心而行，他反复说的话是：“想停下来的时候，随时都可以停下来，不一定非得登顶。这不是一项必须完成的任务，你只要觉得开心就好。”

　

　

三、

　

　　胡安焉，1979年生于广州。2023年出版非虚构文学作品《我在北京送快递》。我已放入“当当”购物车，作为2024年的购书与读书计划之一。《读者》中的一小段文字就是摘录于胡安焉《我在北京送快递》一书，作者认为的自由观是：“所谓自由，实际上在于你能意识到什么，而不在于你想有什么。”

　

　

　　过些日子，我拟再重看陆庆屹的纪录片《四个春天》、金国威的纪录片《攀登梅鲁峰》《徒手攀岩》《泰国洞穴救援》《回到太空》，及读书胡安焉的《我在北京送快递》。感悟家庭、生命、坚韧、自由......的意义。

　

村村有菜

2024-01-14