清晨京城的炸雷搅了很多人的好梦，我倒是比较幸运，尚未睡去，倒也未曾感到恐怖。但窗外无人的街道却很应雷声的景，雨也恰到好处的扑面而来，劈里啪啦的撞在玻璃窗上死于非命。我摇醒媳妇儿，问道，“这个夏天你干了什么？”她本来还迷茫的眼神霎时惊恐无比。老美的经典恐怖片在这时涌上心头不是为了挨老婆巴掌，我并非受虐狂，只是觉得在奥运最后一天这个问号没有半点血腥气，充满着温情，无比的。

这个夏天你都干了什么？晨练的老头儿老太太们京味儿十足的一咧嘴，“听广播、看电视呗！按遥控器的手都麻了！”；一位奥运场馆的安检协查员擦了擦额头的汗，“请出示您的门票，票面朝上。就干的这个。”；专门为奥运村各代表团做休闲理疗的小伙子憨憨的说“捶背、捏头，全身放松，不过可不捏脚哈”；只是负责简单递水工作的大学生还没来得及回答，便忙不迭的咽下嘴里的米饭，跑出食堂，留在饭桌上的手机短信闪着光——“发水人员紧缺，速来”；17日夜为女乒团体颁奖的礼仪很漂亮，她淡淡的说道“为了颁奖礼的7至10分钟，每天头顶书、膝加纸，脚蹬高跟皮鞋站立半小时。”

有一晚，路过鸟巢已是子夜，路边却热闹非凡。携家带口的大哥正摆弄着相机给孩子、老婆忙着拍照；专业摄影师们支着架子调着焦距，大拇指等待着按下快门的一刻；还有三三两两的人干脆露宿街头，那阵势就像喊着“以鸟巢为家，离奥运最近”的口号。在过去的这个夏天，我们比运动员还忙，虽然没有金镶玉、更没有任何曝光度，但所有人都在为心中的奥运忙碌着。一只萤火虫顶多制造臀部上的一点光亮，但一群萤火虫就能让16天的奥运会光芒万丈。

不管这个夏天你干了什么，从今天开始你都要向这段时间的自己告别了。安检协查员留下了32000遍“请出示您的门票，票面朝上”，她该重新穿上另一身衣裳朝九晚五了；做理疗的小伙子用2560分钟让各国代表团露出微笑，现在他该让别人帮自己捏捏酸腰痛背抽筋的腿了；递水的大学生被26000瓶矿泉水折磨得手腕拉伤，能想到的是，那手腕上的绷带将引来多少学校美眉们崇拜的目光；颁奖礼仪其实还说了一句话，“王楠与我对视了3秒钟”，好好记着这幸福的3秒钟吧，重新上路。

老头儿老太太们又要回归听着京戏看着肥皂剧的生活，一个个家庭开始重新面对柴米油盐的琐事，摄影家们的取景器里出现了金字塔或者是泰姬陵，至于席地而睡的几个哥们儿也该回家了。

告别，生活如常……（乃武/文）