女儿修辞有些特点，特点之一是感叹词用得比较贴切，比如“啊”、“呀”之类的；特点之二是副词用得比较合适，比如“稍微”、“有些”之类的；特点之三是形容词也很会用，比如指着新鞋子说“爸爸买的鞋好漂亮”等等。使用得最不得当的就是人称代词，即你、我、他。昨天我去打球，女儿对服务员说要去看爸爸打球，服务员就带她去场地，回去之后，另外的服务员问她“看见你爸爸了吗？”，她得意地回答“看见‘你’爸爸了。”自然博得服务员的大笑。据说小孩开始学语言都存在这个问题，搞不清楚人称代词的指向，尤其搞不清“我”和“你”。

    但是女儿的其它修辞方法还是值得夸耀的，使用得非常准确，表述也很清楚。晚上给她洗脚，问她水烫不烫，她回答说“稍微有点儿烫”，那个“稍微”是个什么程度，当然只有她自己明白；但从她的表现来看好像不只是“稍微”，脚刚沾到水面就立刻缩了回来，应该是“比较”烫的感觉，超过了“稍微”。每天晚上睡觉之前，总要在床上表演一番，从唱歌到跳舞再到背诵，演练一番。在演练过程中，让观者头晕，因为她在不断地转圈。有天晚上，转了几次没转好，频繁摔倒，问她怎么回事，原来都是主动说“没站稳”，那天说“宝宝有些头晕”。

    从与女儿对话过程中我发现，有些“是非观念”或许不需要经过教育，就是天生的。比如，我问她爸爸的球打歪了没有，她会说“不歪”；从她回答可知，在她的是非观念里，“歪”是不对的，至于何为“歪”何为“正”她肯定不明白，也可能不晓得“歪”与“正”的关系，但她确能回答我的提问。

    在感叹词使用方面，女儿有些独到之处，别人喂饭她不要，非得要我来喂；喂过之后，我问她“爸爸喂得饭香吗？”，她说“香呀”。有些没吃过的东西，她就指着问“这是什么呀？”如果仅仅问“这是什么”，就没有了那种语感，加上一个“呀”字，语感丰富起来了。我打电话回家，妈妈把电话递给她，她总是要问“谁呀”，那语气好像每天要接很多电话，需要斟酌才好决定接不接的感觉。原来说话不很清楚时很喜欢接电话，现在能够比较自如地对话了，反倒不接电话；那感觉分明就是：这已经不算什么技艺了。

    让我记忆最深刻的一次，是她正在淘气，我问她“能不能乖乖的”，她回答“能”，我问她“说话算不算数”，她说“算”。话音刚落还是继续淘气，刚刚结束的对话，与行动之间没有任何关系。而回答问题时的那种严肃，却像是完全明白的架势。有天半夜，突然哭闹得很厉害，我问她“怎么了”，她看我的眼神非常陌生，同时哭闹的声音更洪亮，我只得躲避了事。次日问她“晚上为什么哭闹”，她说“做梦了”，我问她“梦到什么了”，她说“好大一群老虎”；我当时忍俊不禁，说你也懂得用“群”来形容，她很认真地回复我：“嗯”。

    人生之事真是奇妙，似懂非懂是一种状态，完全懂了也是一种状态，但二者相比，前者更有意思，因为后者没有了回味。我想，回味的真正价值可能就在于“值得”吧。