* 《罗亭》，是俄国作家屠格涅夫创作的第一部长篇小说。着手创作于1855年夏，于1856年发表于《现代人》杂志。

*     《罗亭》所塑造的主人公形象，同世界文学史上少有的一些人物形象一起成为“普通名词”：正如奥赛罗代表忌妒，哈姆雷特代表优柔寡断一样，罗亭几乎成为“说话的巨人、做事的侏儒”的代名词。但另有评论说：“我们之间有很多罗亭，我们，俄国的现代人，每人在自己心中都带有屠格涅夫的罗亭的某些气质”。“要知道，罗亭就是巴枯宁、赫尔岑，而且部分就是屠格涅夫自己。”

那是个静谧的夏天早晨。太阳已经高悬在明净的天空，可是田野里还闪烁着露珠。苏醒不久的山谷散发出阵阵清新的幽香。那片依然弥漫着潮气，尚未喧闹起来的树林里，只有赶早的小鸟在欢快地歌唱。缓缓倾斜的山坡上，自上到下长满了刚扬花的黑麦。山顶上，远远可以望见一座小小的村落。一位身穿白色薄纱连衣裙，头戴圆形草帽，手拿阳伞的少妇，正沿着狭窄的乡间小道向那座村庄走去。一名小厮远远跟在她后面。　她不慌不忙地走着，好像在享受散步的乐趣。环顾四周，茁壮的黑麦迎风摇摆，发出轻微的沙沙声，起伏的麦浪不断变换着色彩，时而泛起阵阵绿波，时而涌出道道红浪。

达丽娅·米哈依洛芙娜的宅第在全省几乎是首屈一指。这座由拉斯特列里设计、按照上世纪风格建造的石头大厦，雄伟地耸立在小山顶部，山脚下则有一条俄罗斯中部地区的主要河流经过。

康斯坦丁·季奥米德奇终于熟悉了塔里别格的练习曲，便离开自己整洁舒适的房间，来到楼下的客厅。他发现全家人都聚集在那里了。沙龙已经开始了。

娜塔里娅·阿历克赛耶芙娜，初看并不讨人喜欢。她尚未发育成熟，又瘦又黑，腰背有点伛偻。可是她面貌美丽端正，尤其漂亮的是在那两条清秀的、中间分开的细眉上面，配上了一个平整光洁的额头。她很少说话，只是仔细地几乎是全神贯注地倾听和观察别人……她的嘴边突然会浮起一丝难以觉察的微笑，转眼间这微笑又消失了；接着缓缓抬起那双又大又黑的眼睛……娜塔里娅并不是一个心不在焉的女孩，恰恰相反，她学习勤奋，喜欢看书和工作。她的感情深沉而强烈，但并不外露，母亲认为她脾气随和，通情达理。其实达丽娅·米哈依洛芙娜想错了。不过话又说回来，天下做母亲的又有谁真正了解自己的女儿呢！

“娜塔里娅·阿历克赛耶芙娜，您要走了？难道我们就这样分手吗？”
他向她伸出双手。她站住了。罗亭那恳求的语气似乎动摇了她的决心。
“不，”她终于说道，“我觉得我内心有什么东西碎了……刚才我到这儿来的时候，我内心还在跟我的家，跟我的过去告别——可是结果呢？我在这儿见到了什么人？一个懦夫……您妈不同意……这太可怕了！’这就是我从您嘴里听到的一切。这就是您吗，罗亭！再见……唉！假如您是爱我的，那么现在，此时此刻，我是能够感受到这一点的……不，不，永别了！……”

初恋的幻灭对任何人都是痛苦的；而对于一颗真诚的、不想欺骗自己、与轻率和矫揉造作格格不人的心灵来说，几乎是难以忍受的。娜塔里娅想起了自己的童年。那时候她常常在傍晚散步，她总要朝着天空中明亮的那个方向走去，那儿有灿烂的晚霞，而她背对着的则是黑暗的那一面。现在，她面对着黑暗的生活，而光明却在背后……

阳台上，亚历山德拉·巴甫洛芙娜身边，坐着我们早已熟悉的比加索夫。

“全告诉您，这不可能，也没有必要……我四处漂泊，历尽艰辛，这不仅指体力上，精神上也一样。天哪，有多少人和事令我失望！有多少次我从孩子般的冲动变成驾马般的麻木，哪怕痛加鞭策也不会摇动尾巴……有多少次我欣喜若狂，满怀希望，到处树敌，忍辱负重，结果却落得一场空！有多少次我像雄鹰般展翅飞翔，搏击长空，到头来却像一只碎了壳的蜗牛爬回原地爬……我什么地方没有去过！什么样的路没有走过……往往是泥泞不堪的路……

罗亭的容貌变化不大，尤其是跟我们在驿站看到他的时候相比几乎没什么差别，尽管日益逼近的老年已经在他脸上留下烙印；但他的神情却很不一样，他的眼神变了。他浑身上下，那时缓时急的动作，那无精打采、断断续续的话语，无不透露出一种极度的疲倦和难言的苦衷，这跟他从前多半是故意装出来的忧郁很不一样，那是雄心勃勃、自以为是的年轻人常常用来炫耀自己的。

尾声：

一八四八年六月二十六日炎热的中午，在巴黎，“国立工场”的起义几乎被镇压下去的时候，几发炮弹已经把街垒摧毁；一些幸存的街垒保卫者正在纷纷撤退，他们一心只想着逃命。突然，在街垒的顶部，在一辆翻倒的公共马车的残架上，冒出了一位身材高大，穿一件旧衣服，腰间束一条红围巾，灰白蓬乱的头上戴一顶草帽的男子。他一手举着红旗，另一手握着弯弯的钝马刀，扯着尖细的嗓子在拼命叫喊，一边向上爬，一边挥舞着红旗和马刀。一名步兵学校的学员正用枪瞄准他——放了一枪……只见红旗从那个身材高大的男子手里掉下来，他自己也脸朝下直挺挺地栽下来，好像在向什么人行跪拜礼……子弹穿透了他的心脏。

“波兰人被打死了。”

这位“波兰人”就是——德米特里·罗亭。

“罗亭的不幸在于他不了解俄国，这确实是很大的不幸。但这不是罗亭的过错，这是他的命运，痛苦而艰难的命运，我们决不能因此而去责备他。倘若我们要探究罗亭这一类人在我国出现的原因，那就离题太远了。只要罗亭身上有优点，我们就得感谢他。这比不公正地对待他要容易些。而我们对他向来是不公正的。惩罚他，这不是我们的事，也没有这个必要：他已经严厉地惩罚过自己了，甚至远远地超出了应得的惩罚……上帝保佑，但愿不幸能克服他所有的缺点，只保留他的优点！我为罗亭的优点而干杯！为自己最美好的岁月中的同志的健康，为青春，为青春的希望、憧憬、轻信和真诚，为二十岁的时候我们的心曾为之激烈跳动、我们在生活中曾经领略过的最美好的一切而干杯！……我为你，黄金时代，干杯！……”

                                                      ---------摘自《罗亭》第12章。

   上面一大段的激情陈辞，恐怕不仅是为了罗亭，而更像是屠氏的自我表白。“要知道，罗亭就是巴枯宁、赫尔岑，而且部分就是屠格涅夫自己。”

        这样说是有些依据的。虽然屠格涅夫出身贵族，却因为《猎人笔记》中的反农奴制倾向而被流放，其后半生的大部分时间都只能生活在西欧，直至死后才运回祖国安葬。而在西欧期间，他所“著名”的除了他的小说之外，还有他的恋情。屠格涅夫爱上了当时红极一时的女歌唱家----一位有夫之妇，并与这对夫妇长期同居一处。这份“畸恋”最后终结于----他死在恋人怀中。

        对照之下也许才能明白，为什么屠氏会在小说的前部无情地奚落罗亭，而后部有极其所能的为之辩白，终而树其为“英雄”。身处异国他乡，痴情无着，寄人篱下，又心怀故土，忧心忡忡，于是，“罗亭”成了一种依托。

       普希金的奥涅金；莱蒙托夫的毕巧林；冈察洛夫的奥勃洛摩夫。。。他们都是“多余人”---不乏抱负与激情，不甘于附庸，却又无能为力地仅以傲慢的冷漠去回应一切。愤怒、挣扎，终而忧郁、厌倦。。。。。

       资料显示，小说《罗亭》发表于1856年。那年的屠格涅夫38岁，而书中的罗亭也正是这个年龄-----应该不全是巧合吧。