姥爷姥娘一生生了四个孩子，俺娘是老大，紧接着是二姨，第三个是俺舅，第四个是三姨，他们都相差四岁。

娘的三姊妹中，俺娘长得最矮，二姨长得最高，长的最漂亮。

爱美的二姨一直维持着年轻时绞脸的习惯，年纪大了就用孩子们的剃须刀刮脸。杜云娟（二姨的外孙女，博名菟丝子）/摄

听娘说，二姨从小爱干净爱打扮，经常用草木灰泡水把头洗得铮亮，还从山上采来一种树叶榨汁，抹到脸上说能美容养颜。娘说，在她的三姊妹中，二姨爱哭，爱使性子，到了缠脚的年龄不好好缠，挨了姥娘不少打。

二姨长大后嫁给了离城里近的一个村的王姓人家，那个村子，离俺村8里地，也离城里近8里地，那村叫岱庄，爹说那村应该叫晒庄，因为是周围一带地势最高的一个村，从那里去博山城，一路往下，所以我们一带的人称城里那边为“下头”，去城里叫做“下去”，反之，城里人称我们这一带山区为“上头”，到我们这里来为“上去”。自然“下头”的人生活好，“上头”的人生活差。二姨村子里的人当工人的多，所以生活就比俺村好得多，那村的人说话和俺们那儿也不一样，说得比较轻巧，比如我们说：你吃了？我们把“了”读“拦”音，岱庄的人却读“撩”音，有时也根据不同的语境读“连”音，喜欢在说每一句话的时候先发出一个“好”的音，我们这一带人总说他们是翘着舌头说话。

我最初对二姨有记忆就是因为她是“翘着舌头说话的人”，不时发出“撩”和“连”，也不时“好”啊“好”的。对二姨最深的印象是有一年春节，跟着姐姐到二姨家串亲戚。做饭的时候，二姨打开桌子下方的“开门”端出一盘刀鱼，煎给我们吃。而且以后我慢慢发现，无论春夏秋冬，我只要到她家，总能吃到她从小开门端出的刀鱼。从此，我对这张擦得漆都快磨光光的每天都干干净净的桌子有了兴趣，更有兴趣的当然是那两扇小开门。每当过年后，我和姐姐们分工串亲戚，我首选的是二姨。甚至，不年不节的，每年也要去几次。说实话，对那个村的人，我总觉得有距离感，他们的眼神里往往流露出自豪感，二姨的眼神里虽然没有，但我觉得她不如我和三姨亲。当然，这是儿时对“下头”的人的偏见了。但不管怎样还是像小猫一样馋鱼，想吃鱼了，就找个理由去二姨家，吃完了就想回家，真是应验了“外甥是狗，吃了就走”的那句老话。（未完待续）