“年年花事易消磨，如尔花中得气多，屈指三时开不断，冬寒春暖夏清和。”这是清人厉惕斋的《茶花》诗，本轮“物候日志”的节气花木到冬至就划上句号了，冬至以茶花为中气花木，或许正是取其花开不断得气最久之意吧。

茶花又名山茶，古名海石榴，是山茶科山茶属植物，原产云南，性喜温暖、湿润的环境。据《本草纲目》中记载，“其叶类茗，又可作饮，故得茶名。”周定王《救荒本草》道：“山茶嫩叶炸熟水淘可食，亦可蒸晒作饮。”但山茶与茶树之茶还是有不同的。茶叶是采自茶树的嫩叶或嫩芽； 山茶虽亦可成饮，却以观赏为主。

山茶的花期从10月份到翌年5月均有开放，盛花期通常在1-3月份。《格古论》载，山茶“花有数种，宝珠者，花簇如珠，最胜。海榴茶花蒂青，石榴茶中有碎花，踯躅茶花如杜鹃花，宫粉茶、串珠茶皆粉红色。又有一捻红、千叶红、千叶白等名，不可胜数，叶各小异。”清文人李渔在其《闲情偶寄》中道：“花之最不耐开，一开辄尽者，桂与玉兰是也；花之最能持久，愈开愈盛者，山茶、石榴是也。然石榴之久，犹不及山茶；榴叶经霜即脱，山茶戴雪而荣。则是此花也者，具松柏之骨，挟桃李之姿，历春夏秋冬如一日，殆草木而神仙者乎？”故有“唯有山茶殊耐久，独能深月占春风”之说。在厉惕斋的《真州竹枝词引》中写到，冬至之时，富人家作“消寒会”雅集，盛开的山茶是清玩雅供中的主角。

山茶的花语有“可爱、谦逊、谨慎、美德”等，这也与冬至之卦德相应。“一阳来复”之时，万物迎来新生，一丛绽放着生机与活力的山茶相伴雅室，其气机亦会带动舍内的生命健康成长，这正是文人雅供的取义所在吧。