老哈”的似水流年

— 浮光掠影看古巴系列（二）

   哈瓦那，我的镜头从古迹建筑转向生活在里面的人们，一幅幅浓厚生活气息的画面跃然而出：杂货店前的长队，坑洼不平路面上穿梭的三轮车与老爷车，街道上玩耍的孩子们，工艺品店里的切·格瓦拉肖像，巴洛克古典建筑的阳台上晾着的各色被单…

   游走在老哈的窄小街巷里，街角飘出的欢快音乐将我带进了昔日美国大文豪海明威经常光顾的地方 —“五分钱小酒馆”。不过几平米的小酒馆儿挤满了游客，点上一杯古巴鸡尾酒“莫希托”（Mojito），海明威的最爱。导游小声说，这家的Mojito其实味道很差，就是名气响，我心领神会。不过小乐队还是不错的，热情的笑容，很有感染力。

   老城的色彩是丰富的，也是陈旧的，炫目而憔悴。每当看着那些上百年历史的老房子，便心生惋惜，如果搁在别处，好好维护，一定非常美丽。哈瓦那，或许是世界上少有的没有肯德基、麦当劳等国际连锁快餐厅的国家首都，也见不到铺天盖地的巨幅广告，墙上的领袖像和革命壁画无声地拉开了古巴和其他美洲国家的距离。

   “这些都是在旧报纸上画的油画”，街边的小贩向我兜售着粗糙的工艺品，报纸上画的色彩艳丽的老爷车和窈窕女郎，革命古巴的另一面。除了老爷车，最常见的贩卖元素还有切.格瓦纳。如果说其它国家使用这位偶像级的革命家形象还有些矫情的话，古巴，最理直气壮，然而格瓦纳在自己的祖国阿根廷无人问津。

   不知不觉走到老城中一处贵族俱乐部的旧址，对面建筑的墙上，画家用沙子兑上颜料绘成了一幅“沙画”，画面是当年俱乐部里贵族活动的真实场景，1:1的比例。相比满街革命领袖的标准像，这幅作品显得和红色首都的身份格格不入，但我惊诧的不是画作本身，而是政府同意它的出现，古巴，没有想象中的闭塞，毕竟革命成功不过半个多世纪，但作为西班牙殖民地的历史已经五百多年了。

   现在的古巴人口中，白人占73%，主要是西班牙人后裔，黑人占13%，是18世纪初—19世纪末被贩卖到古巴的60万非洲奴隶的后代，此外印欧、黑白混血和其它人种占14%，人种的多元化必然导致文化的丰富和多元。

 
   城虽破，但生活在里面的古巴人日子却过得有滋有味。孩子们在街道上玩耍着，享受着物质贫乏的快乐童年，大人们三五成群在路边闲聊，街边经常可以看到围着桌子打牌的人，这种牌很像中国的麻将，只是游戏规则要简单许多。我诧异于他们的这份淡定和怡然自得，甘心于物质生活的贫乏，愉快的面貌和破烂的城市形成鲜明的对比。

   这种反差一方面我归结于海岛人的性格，有音乐和阳光，加上基本的生活保障，日子还是可以过下去的；另一方面，便要归功于老卡的领导了，古巴有一种顽强的精神，经受住了时间的挑战，不是十年八年，而是半个多世纪，政权依旧稳定，虽然改革迫在眉睫。

   黄昏将至，我来到莫罗.卡瓦尼亚城堡（Morro Castle） ，哈瓦那的地标之一，位于海滨大道东端一座临海的小山上，是美洲知名的古代防御建筑之一。刚好一对新人在这里举行婚礼，一看就不是本地人，上前询问才知道是冰岛人，这个季节来古巴度蜜月，一来气候适宜，二来也与众不同。眼看乌云滚滚，风雨将至，从城堡上眺望对面的城市，哈瓦那，正面临着一个重要的历史转折期，刚刚与美国签订和解条约，封锁解除再望，变革，是谁也阻挡不住的，即使是在全球化经济中被落下半个世纪的古巴。