早就想写，但是一直没时间坐下来写。

我几乎从来没有见过一个真正的作家，就是那种我读了他的书还见了本人的，除了一次演讲会上远远望见邹静之。

我想，如果我看见程青，我要说什么呢？我大概会怀着敬畏之心，说，程老师，您好！也许，会是另外一种模样，我会淡淡地说，程老师，我也喜欢猫，喜欢的不得了，然后两个女人交流下关于猫的话题？

为什么会这样？

读了程青的书，从成人游戏到发烧，我愈觉作者简直通透，在一个能看透你心里想什么的人面前，谁都会本能地小心吧，当然，前提是，你能看透对方能看透你，我自认还是有这点神经的。

发烧写了很普通，非常普通的，放在人堆里看不见的几个人的生活，场景也简单，故事也按部就班，好比你我在厕所、在餐桌上窃窃私语或放声大笑时都可能八卦到的那些故事一样，但是，把这样的故事写的出彩，把它写成“故事”，而这“故事”偏偏又像你的生活，在我这样一个试图写小说的人来看，这非常不易。

读完小说，我在想，它要表达一个什么中心思想？很多人肯定会有这个疑问，就像我们要确定电视剧里某个人是好蛋，某个人是坏蛋，某剧是主旋律一样。然而，小说本来写的是生活，生活又有什么中心？你按部就班活着就是了。

然，百人百性，每个人都活着，每个人都有自己的中心思想。小陶好像我们周围很常见的那些人，不显山不露水，偶尔闷骚一把，没有很多朋友，也不是众人眼中的怪人，好比一堆西红柿里和众多西红柿差不多、但还不够当作样品的那个。但是，这样的人心里也总有一些小想法、小梦想、小孤独，不易被人察觉。只是难得程青居然看穿，居然写出来，居然让我感觉到。谁心里都想，人生不过如此――我的人生不要这样――然，人生不过如此，好死不如赖活着。有时候觉得小陶像个同性恋，不过大多数时候他还是个男人，坚持着男人的思维模式与方式，大多数男人的。

至于其他女人，她们好像我从前在大学、在烟台的时候看到的几个女人。为了活下去，我曾经应付过她们，甚至还向她们学了几招，那是我逐步世俗化的时代，但我终究不是那样以八卦为生的女人，到我做了主管的时候，我就不招那样的女生来干活了。偶尔碰见那样的女人聊聊天还好。不过我经常在厕所里听打扫卫生的阿姨八卦，基本类似。我还听过那些打电话的女人，和老公，和情人，和老公的情人，和七七八八的朋友，或骂，或怒，或喜―――大家对着陌生人打电话的时候总是毫无顾忌，把人当作空气――我经常猜想她们的生活，简直像小说一样。

不过，说人家八卦为生，也不对，人家热爱生活，热爱周围的朋友，不能以为谁都跟程青和我一样，到处听人八卦瞎琢磨人的生活呢。

我还琢磨程青从那里找的原型。我看到有些人有些事，经常会想，将来把这写到我的小说里。不过我至今写了n多万字的公文，却一个小说也没写。但是，小陶是不是程青的医生朋友的同事、同事的同事？小陶的女同事大概像国营单位里的女人，老一点的，李芸儿好比普通的北京小妞，有点胆子，又有点怕事，恰是家在北京的孩子的个性，虎妮，这名字，虎虎生威！我知道老家有个老太太也叫虎妮，年轻的时候和一个放羊的相好，好像二闺女就是放羊的（生的）―――老太太、老太太的女儿、女儿的女儿大概都不会上网看到我这，我就在这可劲八卦一下哈――－所以叫虎妮的女人都有点个性，只是浦虎妮有点纯情又有点二，程青难得认识这样的人啊。可是为啥姓浦呢？

我还琢磨这小说为啥叫发烧。前天我还想到个啥来着，只是今天我真的有点发烧，一时想不起来，我这会呆在办公室是等着给人签字的。

也许这个小说没有主旋律，没有中心，只是，它有人性，它像我们的生活，又不是我们的生活，我们的生活有的比它还小说呢。如果照着咱们的阶级分析论的话，它肯定算不上什么好小说了，不过要写小说史的话，它还是应该入小说史的，正如夏志清的文学史提到了张爱玲一样，我这样说，程青应当不会不高兴吧。

我这读后感好像也不是读后感，当年我还立志去读英国文学呢，幸好没读，没被洗脑，所以可以当作一个普通读者的感觉来看看。

签字了，盖章了，写到这里了，走了。