刚才谈了半天历史，现在我们言归正传，来谈电影。电影起源于工业革命，两个法国人发明了电影机械，一堆英国人、美国人、法国人、意大利人、德国人、瑞典人还有日本人，把一部电影史搅合得风生水起，光怪陆离，分久必合，众望所归——这就是我眼中的一部电影简史。
法国人靠技术起家，在技术上走得最远，意大利人受法国人影响最大。一部《火车进站》在刚上映的时候，仅有惊奇就足以吸引观众大呼小叫了。要说电影故事，美国人和英国人贡献最大，尤其是美国人。好莱坞有幸在电影诞生后100多年里，在这么长的一个安定环境里面，不间断地发展出来最伟大的故事传统，并且借助政治和经济霸权，确立了自己的文化、尤其是电影的霸主地位。
电影是舶来品，不是老祖宗留给我们的传家宝。
世界的重心一直在欧洲和北美，主导电影变化的中坚力量也在欧洲和美国。电影为什么在刚建立故事传统后，就要极力摆脱这个传统，偏重于“表现”的探索？其中深刻的原因和两次世界大战有关。我们对电影的认识，如果没有抓住这个命门，就一定会感到茫然。比如，你要学会汽车制造，不学习德国的工艺、不关心美国的规模、不研究日本的管理，你怎么会学得会？
我在我的《影视剧本鉴别技术》课件里列出一个长长的表格，对比了中国叙事传统与欧洲叙事传统的区别。结果表明：1、欧洲的编故事讲故事的传统，理论鼻祖在亚里士多德。围绕主人公构建故事冲突的核心方法由来已久。后来经历了文艺复兴和工业革命，在结构和技术上偏重实证色彩，容易形成共识。而我们缺乏真正的文艺理论家，“文以载道”影响两千年，至今未除。所以在激烈变革的今天，我们在理论上是茫然的。2、随着新知识、新技术的发明，欧洲人出了很多思想家、哲学家、经济学家、小说家。单个看，一个莎士比亚足以PK元明两代戏剧家；数量分析，小说家群星灿烂，中国只有孤零曹雪芹一人。《红楼梦》缺少经典意义的故事传统，却留下了“哈红”的爱情故事小缠绵、小清新的病毒，至今蔓延在我们的爱情影视作品中。3、对以上两点根本弱势，我们毫无自知。
亚里士多德是欧美电影故事的理论基石，其实捡重要的说，就三个单词：人物、动作、有长度的冲突。在有限时间里，表现人物命运；而人物命运变化，来自动作——人物的选择；有起伏变化的冲突构成了故事主体，推导出故事的主题思想。电影告别童年期的技术童趣之后，马上开始构建这个亚里士多德式的故事传统。
可以这么说，没有亚里士多德，就没有莎士比亚，就没有欧洲灿若群星的小说家和戏剧家，甚至没有贝多芬和莫扎特这样伟大的音乐家。而电影作为工业革命的成果，正是从小说、戏剧、音乐里吸收了营养，在技术进步的前提下完成了集大成的成就过程。电影一开始就和戏剧音乐一样，具有商品属性，靠故事原理立足，西方观众对真正的故事的追求，是伴随市场的成长，伴随利益争夺背景下生活不断富足、工作压力不断加大而娱乐需求增加、对生活变化带来的人性触角越发细腻而一直保持着乐此不疲的。而工业革命带来的全球贸易的格局，则把这种乐此不疲带到世界的每一个角落。因此，除了那些带有深刻地域背景的个别电影故事，不能被世界上所有观众接受以外，所有具有经典故事传统的优秀电影，都会成为打遍全球无敌手畅销商品。我给你一张奥斯卡第1届到第85届全部最佳影片名单，你就会理解我所说的话。无论是早期的《魂断蓝桥》勾起我们才子佳人式的爱情幻想，还是惊异于《卡萨布兰卡》这个发生于神奇地方的神奇爱情故事，或者是令我的大学时代难忘的《克莱默夫妇》、《普通人》、《阿甘正传》、《猎鹿人》、《英国病人》，或者是令人拍案称奇的《廊桥遗梦》、《莎翁情史》、《美国丽人》、《美丽心灵》、《贫民窟的百万富翁》、《国王的演讲》，还是复古风格的《艺术家》，美国化的人道主义英雄故事《逃离德黑兰》，没有一个不是经典故事理论的绝佳样本。在这些故事里，你可以清晰感觉到基于人物选择性动作构成的、在有限线性时间里构建出犹如中国传统的钧瓷烧制艺术一样的、压力和节奏充满银幕故事每一道缝隙的完美压力系统，这一系统形成了故事对观众最基本、最基础的吸引力。
同时你还会发现，在压力系统作用下，故事主题出乎意料在高潮中浮现，伴随着人物命运的大开大合，生死离别，审美接受学开始发挥作用，你会不自觉地伴随精彩故事起舞，从人物身上看到了自己，于是，一条情感活动的不连续曲线也出现了。你会该哭的时候哭，该笑的时候笑，并且获得极大的满足，满足到你乐于掏钱买票，满足到你乐于追星，乐于追导演的地步。
等你把看电影当做习惯和享受，你还会进而发现另一个特质，电影惊奇。故事的原创性，“生活里有，舞台上无”的虚拟现实，是最大的惊奇。电影的技术特点，光效、音乐、蒙太奇魔术、长镜头场面调动的精准、画面的象征意义、3D拍摄技法和电脑动画的无所不能这些东西一旦和故事的物理、化学吸引力完美融合，就好像让电影长出了飞翔的翅膀，令你欲罢不能，深陷其中。
然而，说起来容易的事情，做好了很不容易。电影是特殊的艺术工业产品，生产投入巨大，故事讲不好，对故事原理缺乏认识，很容易走偏，很容易赔钱赔得“不言不语”，进入抑郁状态。君不见，号称中国第一名导张艺谋把新画面赔关门了？君不见，号称票房不败的冯小刚君，在《1942》惨败后，连人也懒得骂了？
其实不仅是中国，不仅是他们，全世界的电影都是这么走来的。我们虽然没有处于世界的中心，但引进电影还是比较早的。但是我们的半路出家吃亏吃在了没有、也不允许借鉴好莱坞的电影故事传统，而是“同命相连”地吧目光锁定在了欧洲和苏联。我们在技术上不落后，既有蒙太奇、斯坦尼表演体系，也有意大利新现实主义和法国的新浪潮，因此我们有一流的导演（仅从电影技术，艺术“表现”角度而言）。但我们也有不走运的地方，“起大早，赶晚集”，意思是说，我们没赶上好时候，没有美国那样200年和平的好运，东西还没捂热，就掉地下摔碎了，忘却了；“剑走偏锋，歪打不正着”，是指我们的艺术教育只看到了电影之“变”，没看到电影故事这个灵魂在变化中不断丰满的历史事实，因此，电影学院和戏剧学院教出来的人才，不能达成正确的共识，不能在故事伟大传统上创造奇迹，倒是成了巴赞“作者电影”的门徒。于是，我看到两个变态的现实：一个是好像在影视艺术最高学府，你不教先锋电影、新浪潮、印象派你都不好意思;一个是，屈指可数的电影学院正教授，君然看不懂王家卫的《一代宗师》！太受刺激了！这更加坚定了我研究电影故事规律，急切想把所认识的管用的道理——成功预言《1942》必败的理论认识基础普及给大家的信念。这将是一种必然。不是我来传播，也会有其他人来传播。电影市场对此，已形成倒逼态势，不可逆转。