风起时，你别走开（节选）

                                          王晓玲

 一

         紫竹的诗文集《风起时，你别走开》代表单位参赛获奖，单位安排庆贺。
         先是吃饭，然后唱歌，很常规没什么新意，但大家似乎吃出了气氛，吃出了感觉，笑语喧哗，其乐融融。
         紫竹喝酒上头，几杯酒入口，两朵红霞飞上脸颊，如同一圈玫粉水胭脂慢慢漾开，格外妩媚。细心的李翔怕她不胜酒力，提出给她代酒。他和紫竹都是局办公室的干部，比紫竹小一岁，最近刚刚提拔为办公室副主任，人很好，能干勤快。紫竹忙活诗文集时，好多工作他一人包揽，并且主动帮助她校对稿件、整理打印，让她有更多的时间和精力投入到写作中。
        财务室的祝大姐笑骂：“李翔，想摘仙桃也不急着这一会!一边凉着去！”大家都笑了，单位的人都知道李翔暗恋着紫竹。他偷觑紫竹，她的脸上只是浮着一抹淡笑，让他无法揣测。
        紫竹不善饮，别人敬酒尽力推让少喝，即使这样，作为主角,她也喝了不少，她觉得有点头晕，趁李翔给大家敬酒的空档出了包厢，打算到外面吹吹风。
        她刚出包厢，和一个人几乎撞个满怀，这人是元昊的朋友，紫竹和他在饭桌上一起坐过几回。他有点夸张地“哎呀”一声，紧紧握住紫竹的手，边摇边说“幸会幸会”，没容紫竹有所反应，他连珠带炮地开了口：“我刚才还责怪元昊，说给他庆贺怎么能够没有你这样的才女在场呢！嘿，还真把你给念叨出来了！既然赶上了，就一定要进去，好好罚元昊几杯！”说完对着斜对面的包厢门大喊元昊的名字，让他快点出来。
        紫竹知道，他说的庆贺是指元昊去掉“副”字，升任民宗局一把手，电视上公示过了。听到元昊的名字以及他也在这个饭店时，她的心好像突然被一只巨手猛揪了一下，发慌剧痛。她挣扎着要走，可此人大概喝多了，不管不顾，拽住她不放，嚷嚷着说：“元昊工作岗位刚刚调整，今天又是他结婚纪念日，几个朋友随意聚聚，你这大诗人既然赶上了，不进去就太不够意思了！”
        听说今天是元昊的结婚纪念日，紫竹发慌的心骤然猛跳，仿佛要从嘴里蹦出来，她连忙用另一只手按住胸口。元昊听到朋友的大呼小叫，从斜对面的包间里出来，正看见紫竹脸颊绯红，力图挣开又挣脱不开，他愣住了。紫竹猛然抬头，也看见了发愣的元昊。 
　　紫竹和元昊的相识很偶然。儿子考进了北大读硕士，这对于世代为农、离开土地仍甘于清贫的家庭来说，实在是个可喜可贺的大事。消息传开，家人欣喜不已，亲友脸上有光，就连熟悉不熟悉的家长也带着孩子来登门求教，同儿子交流，有的好友还怂恿我写一本书，把育儿经兜售出来，似乎我家里藏有什么灵丹妙药？
       其实，在我心里，儿子考取北大，是家庭和儿子不断努力的结果，我和妻子并没有刻意逼迫孩子必须实现这个目标。再说，儿子虽然戴上了北大的校徽，今后同样面临着就业、成家、购房等一系列现实压力，更别说所处的层面不同了，社会各方面的期望值自然提高了，安身立命就不能像一般院校毕业的孩子那样实际、随意，压力也更大。在他面前同样充满了灿烂的阳光和诸多的不确定因素，需要好好把握，继续努力。何况，儿子在农村出生，城市长大，家庭和成长环境跟绝大部分城市普通人家的孩子一样，并没有受到特别的具有传奇色彩的教育，也没有表现出特别的禀赋。反而在小学、初中时期调皮捣蛋，给亲友留下了家长疏于管教的印象。好在我和妻子没有放松，儿子在中考、高考前、大学里的每个节点，都能够把握自己，明白了“心里有梦想，脚下才有路”的哲理，终将梦想化为了现实。
       不过，从教育心理学的角度出发，每个孩子都是可塑之才。尤其是独生子女，因为独享着家庭的所有教育资源，可塑性更大。只不过由于家庭条件不同、认识不同，采取的方式不同，最终结果不同而已。这就跟种瓜得瓜，种豆得豆的道理是一样的。可是，为什么不同呢？我曾跟儿子探讨过对他的教育问题，其结论是如果让一枝多余的树枝任其生长下去，就不可能有今天的结果。虽然儿子说，老爸，你很成功！但是，从儿子成长的经历中，我深刻体会到，自己也是陪儿子一块长大的。
      当喧嚣的白天渐渐归于平静，喜庆的声音飘散而去时，每每于夜深人静之际、碾转悱恻之时，细细梳理过往的时光发现，我并不是一个很称职，或者说完美的父亲。儿子出生时因工作不在身边，三天了没问孩子的性别是男是女？好多天回一次家，儿子缠得紧了就烦，直到儿子上了小学后，才给正式起了个名字。这期间，妻子把全部身心都放到了儿子身上。儿子从出生到小学三年级，我在乡里工作、西安进修，妻子一边照顾孩子，一边还要打工补贴家用，非常辛苦。尤其我在西安进修期间，一家人还住在平房里，一次家里自来水管冻裂了，厨房、小院里一片汪洋，搞得母子俩泪水连连、手足无措，幸在朋友的帮助下，才搞好。此后，我调到城里工作，一直到儿子上大学，孩子的吃饭穿衣，乃至家庭作业，我基本没操心。妻子好强，一边打工、摆摊，一边照顾儿子的生活、学习，时常为儿子不听话受外人气、遭老师训斥，流了不少泪，付出了全部的心血和爱。这一点，倒是儿子离家越远、思家愈切时，体会愈深，对父母、家人、对关怀过他的亲友的感恩之情愈浓。

（阅读本文全部内容，请进入清华大学中国期刊全文数据库）

（阅读本文全部内容，请进入龙源期刊网）