隐秘的旧城（节选）

                                            李达伟

真实的旧城并不大，但在1998年的秋天，第一次来到那片旧城时，却有种强烈的感觉：旧城很大且错综复杂。我甚至担心：一不小心，会在那片旧城里迷失。
　　在那些曲折幽深的巷子里行走（应该用“游荡”更准确，我一再强调游荡是那个时候的一种状态，肉身的状态，更多时候是精神层面）的过程中，我总觉得在那些交错的巷子里，旧城的一些秘密之花是在我的目睹下开放的。我多次回到同一条巷子，但总有种错觉：自己进入的是从未来过的陌生巷子。在那些陌生的巷子里存在的陌生事物之间有相似之处，那是一种无法轻易就能分辨的相似，这主要表现在那片旧城的细节上面，某堵墙壁、某株不是很显眼的植物、某个微小的动物……那是一种模糊的相似，那是一种无处不在又无法清晰分辨的相似。
　　在时间的作用下，渐渐冷却下来，才发现那时的相似是那些旧物对于精神层面的作用的相似，是时间在那些旧物上的表达的相似。似乎错觉总是误导着对于那片旧城的印象，而最后恰恰是那种误导让我再也走不出关于它的记忆。在那片旧城里，我总显得歇斯底里，似乎我面对的不是一座旧城，而是一个思想的智者，似乎那是需要用思想的交流才能消除的隔膜。我只能通过视觉分辨旧城，而无法用听觉辨别旧城。我塞着个耳机在那片旧城里“游荡”，我的听觉冲彻着音乐声，只有我的视觉还在观察着旧城的一切。第一次深入其中的印象很清晰，我惧怕许多东西，在没有进入其中便已经在耳边萦绕的流言蜚语，进入其中后碰触到的陌生事物更是让我倍感乏力。那是我的目光无法轻易穿过的空间，即便我是在后山的某个坡地上俯视那片旧城，白天和黑夜我都曾在后山俯视过那片旧城。后山是一片墓地，许多坟墓的存在让后山本身具有了诡异的意味，甚至在后山看到的事物都染上了那丝意味。我在后山看那片旧城，总觉得旧城里扩散着一股魅惑的光斑。我总是拿本诗集来到后山，对旧城只是偶尔的凝神细视，更多时候是在后山大声地诵读着那些诗句，似乎只有那样才能把因发现那丝隐秘的诡异所导致的惶恐不安暂时驱散。
　　那是暮色降临后的小城，五年半的时间里，我经常在暮色降临后出现在那片旧城。几乎每个星期我都要去表哥家，暮色初降时从他家出来经过旧城回到学校，似乎已经成了定律。在表哥家吃完晚饭后，我就开始等着暮色的降临。有一段时间我说不清楚，为何自己会那么渴望离开表哥家？而以现在的眼光回望那个时间段，我发现了与当时的沉默寡言有关。一走出表哥家，虽然依然沉浸在一个人的世界，我却倍感畅快，似乎已经压抑了很长时间的思想开始在那片旧城飘荡。

（阅读本文全部内容，请进入清华大学中国期刊全文数据库）

（阅读本文全部内容，请进入龙源期刊网）