真      有（节选）

                                                           欧阳宏君

    我们老宅的前面有一帮人正在忙碌着砌房。又是一砖到顶的大瓦屋。砌屋的人中，我看见了儿时的一个玩伴，一直给我们守着宅子的真有。还有几个依稀熟悉的面孔，我便走了过去。
　　管认识不认识，我都热情地打招呼，将香烟散发给他们。我问在给谁砌房，一帮人七嘴八舌地说，自然是给真有，说不定哪天他就又做新女婿了！我就笑着看真有。真有脸红了，但眼睛亮亮的。他说，别听他们胡说，都一把年纪的人了，还新女婿！我不管真有害羞，说哪的女人？好看么？一帮人兴高采烈地说，好看，我们都见过两回了，比他以前的媳妇不差。提到以前的媳妇，我发现真有脸上掠过一道阴影。我装做不见，继续与那帮人闲侃。我说，那这房子就是真有的新房了？那帮人说，有新房，装新娘么！再看真有，见他脸上已阴影尽失，就想打趣他几句，却不料涝坝那边有人喊我了。是家兄，他找我有要紧事。
　　待办完家兄交待的要紧事，回来时，帮忙的人已被请去真有家老院里吃饭了，只有真有坐在一堆被暖洋洋的太阳晒得温软的麦草堆上，看守干活的家什。目光却不在家什上，而是近乎迷茫地遥望着远方。听见我的声响，真有回过脸来，眼中竟满蓄着泪水，泪光中又映出难以除去的伤痕。真有抓起身旁的餐巾纸揩一把眼睛，之后就拍了拍身边的麦草秸说，不怕脏就过来坐坐。我毫不介意地在他身边坐下，接受了一个庄稼人请人帮忙时才抽的香烟。望着真有刮得很干净的脸和有些尖削的下巴，再触到他眼中难以消除的伤痕，他的伤心经历就浮在了眼前。
　　真有媳妇也是与人私奔走掉的。勾走他媳妇的男人不是别人，正是我的堂弟子生。
　　真有媳妇，眉眼本来就周正，加上白，就很出众。爱笑，一笑就露出一口庄户女人里难得一见的纯白的好牙。她的品行，如同她的相貌一样，曾经在庄里有口皆碑。真有一家住在中庄，院子不小，但四个兄弟都在院中，就显得小了。他媳妇自过门到有了两个娃，人们从没听见她在家里同谁闹过不痛快。给我们家看宅子以后，基本就搬过来住了。住归住，却从没有过偷懒不去老院干活的事。真有的父亲是个罗锅，有一脸的脏胡子。老汉常常吃不完自己的饭，儿女们，包括真有他妈有时候都忍不住拿白眼翻他。真有媳妇却没翻过白眼，不仅不翻白眼，还总是笑眯眯地说，自己的大么，有啥嫌的！就把真有大的碗拿过去，将剩饭倒进自己碗里津津有味地吃。
　　可是，谁能想得到，就是这么好的一个女人，忽然的一天，竟就不见了。同时不见的，还有真有的女儿，还有我的堂弟子生。

（阅读本文全部内容，请进入清华大学中国期刊全文数据库）