柏杨先生去了

                                         古清生

曾经的日子，那青春的时光，读着《丑陋的中国人》，为柏杨先生的坚笔而折服。鲁迅先生以降，谁还在以生命为中华民族的灵魂而著文呢？只有柏杨，只有他爱到极致处，愤而写出《丑陋的中国人》。

一切都不会成为遥远的记忆，在幕阜山苍凉的山梁上，我和地质队的同道们传阅那本令我心灵震撼的《丑陋的中国人》，并且深深地认同柏杨先生对中华文化糟粕的一面激烈的批判，柏扬先生说，那是酱缸文化。一个中国人是一条龙，一群中国人是一条虫。当时，这些词语将我震慑了，我想一个作家、思想家，只有像柏杨这样面对中国人，面对中国文化有力批判，方才是对中华文明复兴肩起历史史命。

在我的生命中，我相信柏杨先生的大著影响了我，而且也深信柏杨先生是最爱中国的人。爱之深，情之切，方写得出愤世嫉俗的《丑陋的中国人》。至于柏杨先生的其他历史之著，我则没有为之激动，也许是因为从事地质工作的原故罢，任何人文史，都不及地球史；任何皇帝，最终都得回归大地。但是，《丑陋的中国人》，它的现实批判意义超越时空，今天的中国人阅读起来，仍然能够从中获取激情。沉重的历史，多艰的现实，在我这一代中国人的心里面，永远是阴影与光明并存。

我最为欣赏柏杨先生的这一句话：“不为君王唱赞歌，只为苍生说人话”。在古往今来的中外作家中，能够遵守柏杨先生此一信条的人，应为不少，且为文人的一条底线。如今，说这样一句话的人――柏杨先生去了。正是春暖花开的季节，苦难深重的中华民族，也正走出不堪回首的历史深渊。

今天早晨，我刚刚去山上拍了开花的鸽子树（珙桐），心里构思着纪念那一树洁花的文章，题目是《一枝洁羽的飞扬》，我想将它献给仙逝的柏杨先生，那些栖立绿枝上翩翩欲飞的花朵，我愿它伴着柏杨先生飞去。洁之所来，洁之而去，一个文人的灵魂，如同鸽子树的花朵，他就是柏杨先生。世界上没有不朽的肉身，只有灵魂，可以在后人的心空上永远飘扬。

安息吧，柏杨先生，曾经读过你的不朽著作，也常常惦着自己是一个中国人。