一个朋友在酒过三巡之后，执意要用他最新款的索爱与我的手机交换，甚至直接送我，暗示像我这样在外面“跑”的，用这样古旧的手机有点那个。朋友的美意被我婉拒，记得当时的理由是现在用的手机对自己有特殊的含义，所以既不能弃之不用，更不能与人交换。

给朋友的这么一个无意中的托词，突然唤醒了自己心灵深处的一缕情思，是呀，都用五年了，为什么一直不换呢？在经济学家那里向来都是被视为易耗消费品的手机，居然在我这里成了耐用消费品。自己是“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”一族的么？还不至于，自己也曾经几次为手机升级作过预算。但为什么有迟迟没有行动？

直到昨天觉得十分必要为手机更换破损键盘时，才突然意识到，我之珍惜和留恋的，不是手机，而是手机所代表的经典，以及跟朋友说的蕴含在经典上面的“特殊含义”。手机本身的确是经典，不过那是两三年前的事情了，现在不是不经典，而是早就“下线”了。记得自己第一次意识到手机的经典，是看到一个比自己富裕的多的一位前辈居然也用这款手机。

提到第一次对经典的意识，说明我最初是经典无意识的，因为她的来历于我而言才是更大的经典。那时候还青春年少，为追求心中的姑娘而苦恼。终于在一个周六的下午，拿着从报社领来的千多元稿费走进了中复电讯的友谊宾馆营业厅，不想交钱买号之后却被告知暂时缺货（经典的东西就是紧俏！），我揣着号就去了国美，以比中复多50大毛的代价把手机搬了回去，顺便说一句，我也是从那时就认清了国美“家电同城价最低”的真实谎言。

后来，自然是经典进了姑娘的手提包，再后来，又回归于我所用，这一用，就是五年有余。期间，我换了充电器，现在又要换键盘，但就是不愿意换手机。因为，姑娘说了，这是经典，经典不代表永恒，但代表品位；经典不一定时尚，但必定高雅；经典不必须花哨，但必须实用；经典不绝对高价，但绝对高贵。姑娘是对的，一定要守住经典，守住纪念。