表弟从乡下来，到一家宾馆当保安。因为在城里没有别的亲人，于是逢休息日就来我家串串门，唠唠家常并打上一顿牙祭。我家不常有客人来，故而也很高兴有个憨厚的客人常来给我们冷清的二人世界添上几分热门气息。
　　就这样寒来暑往，大家都养成了一种习惯，他习惯周末到我们这里来做客；我们也习惯了在周末款待他这个客人。
　　这几天，成都的天气暴热。表弟来时，蹬着自行车，从头到脚流着比卡通人物还夸张的汗水。坐下来之后，我们小小的客厅里便泛起一股浓浓的烧烤兔味，那是表弟身上的汗水和狐臭味，让人闻到之后，有点窒息。
　　因为和表弟从小玩到大，因此也没什么避讳，我拿出一张新毛巾，甩到他脖子上，一拍他的肩说：洗洗去。
　　他拿了毛巾，憨憨的如一头听话的熊，冲进浴室，三下五除二，搞得一阵水声乱响，然后蓬着一脑袋湿头发就出来了。
　　我问：是不是有人在撵你？
　　他说不！
　　那你为什么这么快就出来了？
　　他只憨憨地笑，不言语。
　　这样的情况一连发生了几次。每一次，他匆匆忙忙洗完澡，搞得澡堂里盆倒瓶歪一片狼籍，有一次，甚至还把一瓶刚开瓶没用几次的洗发乳落进便池洞里，害得我爬在地上手脚并用才掏了出来。
　　对于他的匆忙和潦草，我已有些不耐烦了，在下一次他将厕香砸进洗衣机里时，我终于怒不可遏了，我拧着他的耳朵，愤怒地对他说：叫你慢慢洗，从容些，没有哪个在撵你，你是不是听不懂中文啊！
　　表弟一脸委曲，说：我想慢慢洗，也想从容些。可水一淋到头上，就本能地加快速度，这已经成了习惯，停不下来了！
　　那你平时是咋洗的呢？
　　平时，就这样洗啊！我们宾馆规定，为了节约能源，每个人洗澡不能超过三分半钟，如果超过，就要断水并罚款，我习惯了，在你这里洗也停不下来。
　　看着他一脸委屈的表情，我有些哭笑不得，对他们宾馆的这项管理措施有些不平起来。昨天，出于好奇，我专门对着钟试了试，用三分半钟洗一个澡会是怎么样的一番情景。结果又把洗发乳掉进便池里，我发现，平日身手灵巧的自己，在这一刻比表弟笨多了！
　　我想，表弟他们宾馆的经理，大概可能也许差不多应该比我灵巧些吧？