二十多年了，我还是记得那个晚上。
    
    与另外一个她分开不到三月，心情刚刚轻松一点，一心一意学习，收到了这个女孩的信。
    
    一个科室到另一个科室，我是实习医生，她是实习护士，有了认识，有了配合，也有了默契，可是，这一切，距离爱情还是很远很远。
    
    与另外一个她分开的原因，是我不能分配到她的城市，也是我实习的城市，刻骨铭心的爱，刻骨铭心的分开，刻骨铭心的思念。刻骨铭心地思念了二十年。
    
    距离结束实习还有大半年，有一个她陪伴，陪伴这大半年，一个科室到另一个科室的实习，一个科室到另一个科室的爱恋，不是坏事情。
    
    是好事情吗，有必要伤害一个年轻姑娘？有将来吗？没有，何必！！！
    
    一天的失约，两天的失约，她低下了头，红润的笑脸变的苍白，解释解释吧。
    
    南岸边，王山下，谈话开始了，
    
    不可能，不可能，不可能。
    
    那么，我们说一点别的。
    
    再说一会，再说一会，再说一会。
    
    我回不了寝室了，大门十点就关门了。
    
    你为什么不早一点告诉我？
    
    不，不想。
    
    怎么办。
    
    开房间，不可能，这样是现在的思想，没有钱，没有什么旅馆，也从来没有居住过旅馆，怎么办？
    
    走吧，从王山上到南岸边，那白天十分难走的五百梯，一会就走了，时间太多了，道路就短了，也是相对论。
    
    蚊子，蚊子，蚊子，王山上蚊子太多了，又到河边上，睡觉，睡觉，睡觉，石头太硬了，石头太不平整了，值班床位太好了，怀念，太怀念了。
    
    风，风，风太大了，夜间的人不需要风，那里可以挡风，围墙，门洞，这些要饭的人才考虑的事情，我也考虑了，以致多年以后，我还是观注这些地方。
    
    天，一点一点变白了，先是有一点一点兰色，公鸡叫了，窗户开了，道路上有人了，我们回寝室了，水龙头前，我洗下脚。
    
    这么早就锻炼了？
    
    是阿，是啊，他妈的，老子还没有睡觉。
    
    朋友，你想问问我们有没有身体接触，这么长的时间，你说呢？！