——读本哈德·施林克《朗读者》随想

《朗读者》是我的孩子买来阅读之后推荐给我的一本小说。这是德国当代作家本哈德·斯林克于1995年的力作。出版之后在德国文学界引起了强烈的反响，而在读者中产生的轰动远远超过了文学界的想象。不仅获得了多种文学奖项，而且还被翻译成了几十种语言，《朗读者》成为了国际范围内的名著。

《朗读者》只有十多万字，故事很简单，也相当精练。15岁的伯格在路边呕吐，被36岁的公共汽车售票员汉娜发现并得到照顾。过了两天，伯格找到汉娜的家，向她当面致谢。后来两人经常见面，并产生了感情。伯格在放学之后总是跑到汉娜家里，两人聊天、一起沐浴、然后做爱。在做爱之前，伯格应汉娜的要求总是给她朗读一些世界名著。就这样，伯格成了汉娜的朗读者，直到有一天汉娜忽然消失。两人重逢时，他是法庭实习生，她是战犯。汉娜宁愿让伯格困惑也不愿泄露自己的秘密：她不识字。她曾是纳粹时期集中营的女看守，战后她隐姓埋名，不断更换自己的居住地。而她之所以选择纳粹女看守职业，就是为了掩藏她不识字的秘密。汉娜为了掩饰自己作为文盲的羞耻，接受了许多原本不属于她的罪行，被判处无期徒刑。在被判终身监禁后，伯格继续为她寄去他朗读的磁带，汉娜也在狱中学会了读和写。末了，当伯格决定接提前结束刑期的汉娜出狱时，他见到的，只是年老的情人自缢身亡的躯体……

《朗读者》涉及诸多复杂的主题：爱、尊严、性、两代人、历史与遗忘。单纯的故事给人带来很多思考。

首先，《朗读者》是对人类自己生存理由的质询。随着阅读的延伸，人们会逐渐发现汉娜的一切行为都只是基于这么一个事实：她是个文盲，而且她不想让别人知道这个秘密。为了保守这个秘密，她放弃了在西门子公司升迁的机会而投身集中营；为了保守这个秘密，她沉迷于伯格给她朗诵的每部小说却总是反应古怪；为了保守这个秘密，她甚至不惜在法庭上承认自己就是那个书写报告的纳粹执行官，而事实上她根本就不可能书写那个报告——她甚至连自己的名字都不会写！小说极像一个历史寓言。社会里每个人都有自己的隐私。书中巧妙揭示了小说主角最黑暗、最深沉、最个人的秘密，而不露斧凿痕迹。究竟什么事让汉娜必须秘不示人的呢？今天的社会中，是不是也有很多这样的人，因为有许多不可告人的秘密而导致失眠、吸毒、酗酒、自暴自弃和神经衰弱的呢？

其次，《朗读者》是关于战后的德国人，如何理性对待他们上一代人的深沉思考。小说所塑造的主人公中，15岁的伯格代表的后辈的人物，长他21岁的汉娜代表的是前一代人。对于战后的每一个德国人，都要面对这样一个具有切肤之痛的问题：那就是如何面对这个民族曾经拥有过的法西斯罪恶的过去，尤其是战后成长起来的第二代第三代人，如何面对自己的上一辈不愿示人的过去？在这部小说中，作者不仅将汉娜、同时也将伯格置于审判席上。只不过伯格内心的折磨更为痛苦，虽然他没有和汉娜有过一次的正面接触，却在他同父亲、同法官、同老师、同他在寻访集中营的路途中遇到的出租汽车司机、餐馆里的瘸老头、年轻人的散点透视中，一次次循环往复地拷问历史和心灵，那就是上下两代人对于历史罪恶的理解与谴责、对于残酷记忆的遗忘和铭记的矛盾。作家肖复兴为此撰文说：“对于我们，后‘文革’时期中，把曾经那场轰轰烈烈的大革命彻底遗忘，而且遗忘得那样漂亮，同时也彻底小资化了的文化中，《朗读者》这部书对于我们有着无法回避的相关性：在和历史调过情以后，就可以心安理得了吗？几代人之间的欲说又止、躲躲藏藏后面是什么？”

第三，《朗读者》能引起我们对战争以及人性的深刻反思。在小说中，有这样的一些话：“我们都谴责我们的父母是可耻的……因为1945年之后他们容忍了他们周围的罪犯。” “我们——肇事者的后代，仅仅感到那段历史是骇人听闻……就可以了吗？”“当我们把罪犯，受害者，死亡者，活着的人，幸存者和永垂不朽者相互比较时，我就感到不舒服。过去感到不舒服，现在仍然感到不舒服。允许人们这样比较吗？”这些话包含三个层次的含义：第一，战争过后，我们还要“审判”那些容忍了战争的人；第二，除了“审判”，更要深刻的反思；第三，人类既是战争的发动者，又是受害者，所以只要曾生活在战争里的人，都该良心不安，不管他是否犯下了实际罪行。但是我们要怎么做才能避免战争悲剧的再次发生？作者对此开给我们的药方是：朗读！把这悲剧大声的朗读出来，才可以让战争造成的悲剧“深深地铭刻在脑子里”，才可以让我们在朗读时发现“感觉正确与否”，并“用朗读来画个圆满的句号。”这种朗读，不只是读给德国人听的，也是读给整个人类听的。真应该让每一个日本人好好地读一读这本书。

         感谢严谨的德国人，歌德的少年维特的故事曾使得维特成为那个时代年轻人的偶像，本哈德·施林克的《朗读者》今天又给我们上了一堂青春觉醒与成长的课。

《朗读者》（德）本哈德·施林克著 钱定平译 译林出版社 2006年1月