有一份自责，已经多年始终不能释怀

每当清明节就要到来的时候，这种感觉就越发明显

父亲离开我们已整整十年

在初春的墓地里培土祭拜的事情却一次也没实现

看着新闻媒体上群众清明扫墓的报道

听着同事街坊祭拜方式的介绍

愧疚的心情，越来越塞满我的心海

十年前的国庆期间

饱受肺心病痛苦的父亲不堪病魔的折磨

悄然无声地就离开了我们

不给他的子女们一丁点病榻上伺候表达孝心的机会

他走的是那样的坚决

甚至弃他的母亲我的奶奶而不顾，决然而去

将一个大家庭的责任全都压在我母亲的身上

我知道

他是不得已

是为了减轻我们这些年青的孩子们的负担

我的父亲是一个能人

虽然生活在农村，生长在那片贫瘠的土地上

捣土胚提瓦刀，操画笔烧菜肴

用铁丝和水泥浇制带有花鸟图案的窗户

土法研制沼气池为家庭提供能源

就连姊妹们剃头理发的事情，也是由他一手承包

我能有今天

离不开家庭和他从小对我的熏陶

我的父亲是一个不善于语言表达的人

我上学在外，关心问候的话总是母亲说得多

他的爱总是用他自己特有的方式来表达

每次送我到县城的车站

他都坚持要自己骑上自行车送我

一直送到大学毕业了，还一定要我坐在后边的座椅上

第一次到安徽求学

他一直把我送到郑州车站东区的火车上

眼睛里充满了关爱

脸上挂着慈祥的笑容

但火车一出站，他就憋不住地蹲在站台上嚎啕大哭

为这个乳臭未干的孩子能否找到学校的大门而担忧

我的父亲是一个不愿意麻烦别人的人

即使面对自己的孩子也是如此

我在外地工作经常想和父亲母亲说几句话

前些年家中没装话机，通话要借用隔壁邻居的电话

虽然他很想和我说话

但一直劝我少打电话说总是麻烦人家不象话

每次问他身体总是说没有问题不用担心单位的工作要上心

告诉家人家里的问题不要让我来分心

有一次他专程走到安徽来看我

想和我一起到苏州杭州逛一逛

看到我每天上课脱不开身就没有说话独自一人走了去

火车去轮船来孤身一人也算出去了一趟

我知道一个人在外面游逛没有说话的伴儿一定很惆怅

心里想着抽个机会一定陪父母出去逛一趟

没想到父亲就此别了去

不给我这个机会让我一辈子都很懊丧

近些日子经常能在虚幻的梦里和我的父亲对上话

他对我的关爱对我的要求一点也没有变化