太阳快要落山的时候，天气突然阴了下来。夏日的黄昏，一改往日的烦躁和干热，风也变得凉爽爽的了。一种对自然的渴望陡然从心底升起，很想去看看山看看水，想在青山绿水的眷顾中任意闲适。约了两个弟子，既是谈文章更是悠闲自适容余漫步。很自然的联想到孔子追慕不已的生活理想：暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归！

杭州真是一个颐养性情的地方。从环西湖的任何一个方位望出去，都是一幅美丽的景色。尤其暮色降临时候站在茅家埠一带，目光从水面掠过，远处的山峦在夜色里朦朦胧胧，看上去就像是淡淡的水墨画一样。杭州的山与别处不同，既不显得突兀高耸，也没有什么盘亘连绵，远看没有那种崇高的压迫感，抵近可以举足随意登攀，所以它特别招人喜欢。杭州的水也是这样，清秀逶迤透露出江南特有的灵气，那种随意自然之中充满了亲和力。以前常常痴心妄想，要是能这样拥居山水一方，流连光景友朋高谈，那可真是人生的极致。同行弟子有感叹，以后有钱了就喜欢住在这些地方。没想到年轻人也有此想法，看来人都有一种远离喧嚣的渴望，未必都是趋慕都市的繁华。

也许这就是人的本性，每个人在内心深处，都掩藏着那种淡泊宁静的追求。只不过这种内心的渴望，常常要被世俗的追求所湮没而已。就像是孔子，多少年在来人们的印象里，那种坚持自己的社会理想，知其不可为而为之的积极入世精神，让人感觉孔子总不像庄子那样超脱潇洒。也许这是没有体悟到孔子本心深处，前面提到的那种暮春气象，不正是透露出孔子内心的超脱渴望吗？其实这正是人类对自由精神的向往，在庄子的著作里多次提到一个概念“游”。所谓游就是一种自在逍遥于万物之中的精神状态，是人的精神世界摆脱一切羁绊之后，与自然冥合所到达的充分自由和彻底解放。在庄子那里，要达到这种境界，需要有一种“物化”形式，就像《齐物论》中的庄周梦蝶那样，“不知周之梦为蝴蝶与，蝴蝶之梦为骤与。”

其实这种景象不惟庄子期待，大凡人都有此想法。请看瑞士诗人阿米尔1853年4月28日的日记：“现在又一次享受到过去曾经享受过的最不可思议的幻想。例如，早上坐在芬西尼城的废墟之中的时候，在拉菲之上的山中，当正午的阳光下，横在一株树下，忽然一个蝴蝶飞来的时候；又某夜在北海岸边，看到横空的天河之星的时候。在这些宇宙之梦中，人把世界含蕴在自己的胸中，这是圣地的瞬间，是恍惚的时间。心完全沉醉在静的陶醉中。”

说得多好，也很实在。那意思是说，人都有这种追求，但是却很难真正获得这种理想。所以对于一般人来说，无非是经常创造出这种美妙瞬间，让自己的心灵能够获得短暂的自由。也许这个夏日夜晚的宁静，就是在挑起人内心的渴望。