我一直在犹疑，该不该与你开启这个话题。抑或索性缄默无语，不置一词，一如往昔。 为清明将至，为你刚刚经历的丧亲之痛，就让我们静静地聊两句，好吗？

忠孝难两全，说的是男人。我们是女人，不如改做贤孝。身为人母、人妇，千里之外的你，赶不及见她最后一面，本为万般无奈的事。我见你瞬间复又蓄满两眼泪，便知你过不去这一关。

儿孙杵满厅堂，该走还得走，哪一个又能陪了老人一道上路？不要耿耿于她是否孤单。人之生死一场，原本就是全程孤旅。最终设若能够免去牵肠挂肚的告别，于即行者或许反为好事。你又怎知生离死别之创痛，不会羁绊了她奔去天堂的脚步。

有泪，就让它肆意流吧。不必在乎什么场合。隐忍，逞强，皆易成伤，后患无穷。

前些日实在无书可读，又翻了一遍霍金博士的《时间简史》，现在推荐给你。读完如有兴致，我们再来讨论生与死与时间箭头。何谓过去，何谓未来。为什么我们只能沿着时间箭头从生走到死，从过去走向未来？

存在的与逝去的，以及未来即将出现的，象一粒粒水珠，被时间之线顺序串起。惟有本身不在这珠串上的观测者，方有可能将其随意检数。请相信，我们离去的亲人，仅只脱去了束缚。正于不可知处，与你我同在。永远。

加诸于命运上的伤痛，向难均衡。同样的灾难，于不同个体所造成的伤痛当量却不同。而此种伤害，绝非你我拼命努力便可为其分担的。对于上一辈人经历的苦难，我们无论如何都没有能力代为承负。惟有不复添加。你的加倍幸福，你的温暖性情，此前及以后都将令她无比欣慰。你的快乐，她仍能感知。

即便读了心理学，这一场永别或许还会是你的劫。要知，当局者迷。与其刻意自我开解，莫如顺其自然，做回常人。

（——给我多年的好友ZY。见字异于见面。）