六十脉的速度，穿过那条香樟树车道。拐两个弯，眼前是一片白色地中海式建筑，错落有致。再翻过一座纯白悬索桥，宽阔的街道旁，出现一片南亚风格连排别墅，在过了红绿灯，欧式别墅区再往前，还会经过砖红色北美味道浓郁的住宅区。

街上几乎没有人，时而错肩而过几辆车子，也都与我一般悠闲，似乎没人急着赶路。

进了院子，在往常习惯的地方停好车，然后绕到花园里，长椅上坐着寂寥，小径上走着安静。草，依旧茂盛着浓浓的绿。

开门，一股清凉熟悉的味道扑面而来。屋里除了厨房，几乎所有的窗帘都没有拉开。在这样一个阳光正好的午后，因为没有了我，屋子里沉郁幽暗着，空气里写满了等待和想念。

书桌上散着没看完的书，笔记本电脑旁，走时没来得及收拾的水果盘子还在空空地望着天花板。客厅的茶几上，堆放着我喜欢的各种零食，满满的，没开封的影碟被挤到了一角。卧室里，盖过的被子还坚持着我离开时的姿势。浴室里，浴缸空着肚子，大大小小的浴巾，干燥得没有一丝生机。

站在餐桌前喝了杯艳黄艳黄的橙汁，还是熟悉的味道，纯粹，没加任何甜加剂。只有餐厅墙角堆着的一堆月饼盒子在提醒我，这里曾经有人呆过。

站在浴缸里，温热的水自头顶泻下，泪，也随着流下脸庞。

家，我的家，久违了。

曾经这里充满欢笑，我在屋子里整天跑来跑去，用完了东西不记得放回去，兴致来了才会大扫除一次。曾经这里飘着饭菜香，不会做饭的我吃起来还要评头论足。

为你，我可以背弃整个世界。

如果有一天你离开了，我会一直等你回来，一直等到死。

可惜一切都封存在记忆里了，只有这个房子，还象一部老式留声机一样，空等着绝了版的唱片再次歌唱。