[泥巴生活]专刊

2014年1月9日（总第12期）

文：阿甲

蓝天大海森林，你好！

谢谢你分享了一个近乎完美的故事！我再次对厄苏拉（桑达克的编辑）多次表达的惊叹而表示惊叹了。厄苏拉常常惊叹：10岁以前的孩子往往能对天才的创作做出极富创意的反应！同同这样的解读简直就是钻到桑达克的心里去了——相比之下，我们这些大人，实在是自愧不如的。

你应该找找电影《野兽家园》来和孩子一起看看，他已经完全能理解了，当然他也可能会有“不喜欢”的反应，但他一定能理解得比我们这些大人都好。

《野兽家园》的电影，是在桑达克80岁左右的时候开始拍摄，直到他81岁时才上映的。其实在他60多岁时就动过这个念头。当时导演斯派克·琼斯不敢接，计划搁浅到2005年才开始真正实施。编剧是年轻作家戴夫•艾格斯。两年前戴夫来过中国，我跟他见过面。他说编剧很困难，桑达克不断要求他们“危险、危险，尽量危险一点”，就是要把电影故事搞得更刺激一点，但戴夫还是更喜欢原来图画书的故事。整部电影，从策划、编剧、选演员到排演、拍摄，桑达克几乎全程参与。实际上桑达克后半辈子主要从事的是舞台剧的编导和布景，所以他对电影还是蛮在行的。

说这么多，是想告诉你，电影的主要情节，其实也是桑达克本人对《野兽出没的地方》的再度诠释。你看看情节结构的安排，简直与同同的解读如出一辙，哪怕桑达克复出，也不过如此了：

麦克斯的确有些可怜——他和妈妈、大他多岁的姐姐生活在一起，爸爸不在，不知是离异了还是过世了。

麦克斯最最喜爱的是一条模型船，那是爸爸以前送给他的。

麦克斯很孤独——妈妈工作很忙，在家里也常常在电脑上写稿子，麦克斯有时会趴在地上当小狗，陪妈妈。

麦克斯常常必须自己玩——姐姐大了，身边总有这个那个男朋友，麦克斯偶尔会向他们挑衅，比如打雪仗的时候向他们偷袭，但他们一旦真的来跟他玩了，麦克斯就会“死”得很惨，因为他实在是太小了。

麦克斯极有想象力——妈妈工作之余，也听麦克斯随口说故事，敲在电脑上就变成了一篇故事。

麦克斯的想象力也导致他极度敏感——听到科学课老师讲太阳有爆炸的危险，他这一天就会感觉到了世界末日。

孤独到极点时，麦克斯会胡闹起来——他曾毁掉姐姐的房间和各种东西；但最厉害的一次，是在妈妈请男朋友到家里来吃饭时，他变成了世界末日的怪兽……

电影中，麦克斯的想象游戏变成了真的历险，他离家出走，在水边看到了那艘可能是亲爸爸送来的船，于是他扬帆起航了。

孩子的生活确实不容易。麦克斯的某一部分其实也是桑达克自己。

桑达克也有个姐姐，比他大9岁，爸爸妈妈主要让姐姐带他玩，但姐姐相当漂亮，身边总有数不完的男朋友，这让桑达克拥有了很多个悠悠球。因为姐姐每次想让他不烦自己的时候，就贿赂他一个悠悠球，其实他并不是真的喜欢悠悠球。

有一次，姐姐奉命带这个小弟弟去外面逛，但姐姐遇到了某位男朋友，转着转着，小桑达克发现自己孤零零地待在大街上。小家伙哭着喊着找到警察叔叔，他居然记得家里人的名字和电话，于是警察开着警车送他回家，但坐在车上的小家伙还在折腾，把警察叔叔愁坏了。小家伙说，要想让他不折腾，就请开着警笛冲回家。于是在刺耳的警笛长鸣声中，他得意地回到家，几乎整个街区的人都跑出来看。小桑达克进了家门，在众目睽睽之下，指着大姐姐对大家说：就是她！是她故意把我弄丢的！——就好像在指认凶手。如果那一天，家人问他：你长大要当什么？他一定会毫不犹豫地说：当警察！