才看了《美丽心灵的永恒阳光》，很喜欢，一部完美的电影。我喜欢的几个点：他们第一次见面，第一个话题是她的发型，很俗，很浅薄，然而这就是大多数的爱情，也给影片定了基调，真实、普通甚至有些平庸的两个人的爱情；Mary第一次出现时接电话，对电话那头的老女人说“我不能一个月内第三次清除你的记忆。”伤感；Joel走进医生办公室的时候，镜头闪过一个眼睛哭得通红的老女人，伤感，还是伤感，然而这些伤感都是极有节制的；Stan和Mary在清除Joel记忆的时候，在他身边过于夸张的狂欢，这狂欢衬托出梦中Joel的悲伤，也衬托出他们结局的悲哀；医生的老婆对Mary说“你们曾经爱过”；在他们认识的海滩上，她抢过他的鸡腿，一边吃一边互相介绍自己，她忽然就说“时候到了，Joel，我很快就会消失。”真实与梦境在此刻融为一体，直让人有梦里不知身是客的感叹。当然，还有他们在海滩夜晚的小屋中的所有镜头和对白，房屋一点点崩塌，海水渐渐漫过脚面，真是告别的好时候。
影片的结尾一度让我以为又是一个圆形叙事，但编剧再次出乎了我的意料。不过其实我还是期待一个圆形的，开放式的结尾。但后来一想，那样一来影片就没有了主题，他们最后的那段对话，残酷，真实，无奈，却又让人热泪盈眶。
表演，配乐，剪辑，处处完美，我为自己才看到它而感到惭愧。从这部作品之后，我开始追编剧，查理·卡夫曼。
顺便说一句，《盗梦空间》也和太多电影相似了吧，每看一部和它相像的电影，我对《盗梦空间》的不喜欢就增添一分。买椟还珠，说的就是这个事儿。从这个意义上，《盗梦空间》真不像保护知识产权的美国人拍的，而像是咱们山寨天朝的作品。