十七年后，我给一位在网络上写作地震文章的华人俞天任发出一份电子邮件。第二天早晨，我接到一个以＋019开头的电话，就是那位作者，他说他在日本神户，在经历一次大地震之后他仍然生活在那里。他说了不少地震方面的事情，关于建筑，抛开豆腐渣工程不算，因为那是另外一回事情制度上的问题，就说正规的建筑队伍也不够专业，在质量标准上非常不统一。
    后来，他对我说起另外一件事情，就是1991年1月4日，中日登山队在梅里雪山遇难的事情。日方的队员有大学生和公司职员。其中，有一位京都大学学生因故未能成行，后来他听说，17名队员全部遇难的消息。尽管中国空军侦察机在山上盘旋多日，仍然未能发现遇难者的遗体。
    这位大学毕业不久的人毅然辞职，来到云南。为了寻找他同学的遗体，他在梅里雪山脚下呆了整整十年，后来，大概入乡随俗，他已经成了一位喇嘛，每每向同胞谈到遇难的同窗好友，他失声痛哭：为什么我没有和他们一起死去。