最近，抽空看了两遍《盗梦空间》。印象最深刻的，是其中梦中梦的时间换算。如，最后关头，第一层梦境只剩下10秒；而第二层梦境就变成了10乘以20倍，也就是3分多钟；第三层梦境一个多小时；第四层梦境20多个小时。

    这种换算法，和我们古代“一枕梦黄粱”的故事十分类似。唐•沈既济《枕中记》记载：青年卢生，旅途经过邯郸，住在一家客店里。道人吕洞宾也住在这家客店里，卢生同吕翁谈话之间，连连怨叹自己穷因的境况。

    吕翁便从行李中取出一个枕头来，对卢生说：“你枕着这个枕头睡，就可以获得荣华富贵。”这时，店主人正在煮饭（黄色的小米饭），离开饭时间尚早，卢生就枕着这个枕头先睡一会，不想一躺下去立刻做起梦来。

    在梦里，他娶了清河崔府里一位高贵而美丽的小姐，生活阔绰，十分体面。第二年，又考中“进士”，后来步步高升，做官一直做到“节度使”，“御史大夫”，还当了十年“宰相”，后来以受封为“燕国公”。

    他的五个儿子，都和名门望族对了亲，而且也都做了大官。到这时，他一共有十几个孙子，个个都聪明出众。真是子孙满堂，福禄齐全。他一直活到八十多岁才寿终正寝。梦一结束，他也就醒来了。

    这时，他才发觉这原来只是一场梦，店主人煮的黄粱米饭还没有熟呢……

    也就是说，卢生梦里的80年，在现实中还不到一小时。

    这种时间差的感觉，我也经常有。比如今天是2010年11月7日，是我们《知音》月末版最后截稿的时间。我到办公室加班，中午趴在办公桌上小睡了一会。

    就这一会儿，竟然做了一个完整的梦！有开始有发展有冲突有结局，中间还有高潮！那真是跌宕起伏，一波三折，荡气回肠，催人泪下。

    等我被桌上的电话铃声突然惊醒时，懵懂懂地一看电脑上的时间，发现才过去15分钟！而在梦里，差不多有近两年的跨度！

    另外，能在梦中感觉自己做梦的，叫做“清醒梦”。这种清醒梦，我一共做过十来次。

    比如2006年9月4日晚。那段时间武汉持续高温，一出门就浑身湿透，而一进门又凉气嗖嗖。反复如此折腾，我当兵时落下的病根终于又再次发作了。

    周日，北京幻剑书盟的“致命温柔”来武汉，我强打精神去武昌的太子轩请他吃了饭，烈日下分手后，又被几个朋友拉上了麻将桌。最终，打了不到一圈，终于挺不住了，满头冷汗地执意告辞回家。

    这一躺，就是好几个小时。

    做了一个清醒梦，梦中在云雾间自由自在地飞翔，惬意极了。中间经历了好多故事，在最得意忘形的时候突然清醒过来。这个“清醒”，不是做梦醒过来，而是在梦里面清醒了过来。

    《盗梦空间》里，因被当事人察觉地毯质地不一样，从而发现自己在做梦，这直接导致莱昂纳多•迪卡普里奥饰演的当姆•科布的一次任务失败，不得不亡命天涯。

    我也一样。在2006年9月4日晚我的梦里，我竟然突然反应了过来，并暗暗思索道：“不对，我这是在做梦！因为，我只是一个普普通通的凡人，怎么可能会飞？能在天上飞的，那是超人和尼欧！”

    “既然是做梦，不妨做大一点！”（《盗梦空间》台词）于是，我干脆冲天而起，直奔月球，径直落在了月面的澄海上了……（开始控制梦了）

    清醒着做梦，感觉超爽！然而，人一但开始做清醒梦，就往往意味着当真要清醒过来了。

    果不其然，我在月面的澄海上刚走了几步，还没来得及抬头寻找蔚蓝色的地球，就感觉到自己的视界在雾化，精神在飞驰，步履在倒退……渐渐意识到自己的真身，眼耳鼻舌身意、色声香味触法，诸般世间感觉，逐一回归。

    感觉到额头上有汗，皮肤上有电扇远距离吹过来的微风，眼前有白色的屋顶、暗黄的窗帘，和碟墙内成百上千的碟片……

    大梦谁先觉？世事未可知。

    到第二天凌晨时分，竟然又被梦魇了一次！

    所谓梦魇，就是突然感觉全身被定住了，意识无比清醒，而四肢却完全无法动弹。这期间，无论你如何努力拼命挣扎，都无法移动一分一毫。

    而恐怖的是，梦魇往往伴随着一些异常的感觉，如感觉房间有人，你却又看不见；又如感觉床上、被子上，有什么生物在挪动，而你却完全无法驱赶……

    恐怖的感觉整整持续了大约一刻钟左右，然后突然恢复了对身体的控制。爬起来依窗外眺，灯火依稀，而天空星光暗淡。我一个人悄然孤立在窗帘下，汗涔涔，而不知今夕何夕……

    2010年11月7日，周日，晚上11点33分。我目视着电脑上的一行行文字，一时没由来地恍惚起来。我真的在2010年吗？还是仅仅在2006年的一个梦里？……而我……这又是在第几层梦境？

    作者：陈清贫，联系QQ：14628839